1. YUKNEK’TE SEMERKANT DUSLERI

Semerkant... 12. yiizy1l ortalart... Tiirklerin Islamiyet’i kabul edisinin iizerinden birkag
yiizy1l gegmis. Tiirkler; sahip olduklar1 kadim' kiiltiirii, Islam dininin ilkeleriyle birlestirerek
asirlar boyunca diinyaya 151k tutacak Tiirk Islam medeniyetinin yiikselmesi i¢in ne
gerekiyorsa yapiyorlar. Bilim, sanat, edebiyat, mimari, matematik, gok bilimi... Biitiin bu
alanlarda Oncii sahsiyetler yetistirerek diinyay1 bilimin aydinligina kavusturuyorlar.

Buhara, Balasagun, Kasgar ve Semerkant sehirleri ilime, sanata 6nem veren yoneticiler
sayesinde diinyada dnemli birer ilim merkezi haline gelmisti. Bir iilkenin sadece kiligla degil
kelemle fetih edilebilecegini iyi bilen yoneticiler, isinin ehli bilim adamlarin sehirlerine davet
ederek onlarin kurduklar1 egitim merkezlerinde talebeler yetistirmelerini sagliyorlardi. En
maharetli> mimarlari, en titiz nakkaslari sehirlerine davet ediyor, onlarin yiizyillar boyu
ayakta kalacak mimari eserler yapmalarini saghyorlardi. Matematikgilere, astronomlara,
sairlere; arastirmalarini yapmak, eserlerini yazmak i¢in gereken biitiin imkanlar1 sunarak
yonettikleri topraklarin diinyanin merkezi haline gelmesini sagliyor, yiiksek medeniyetlerinin
gelisecegi ortamlar hazirliyorlardi.

Semerkant da yiizyillar boyunca diinyada ilimin bayraktarligin1 yapan bir sehir olmustu.
O dénemlerde insanlarin ticaret yapmak icin kullandig1 en 6nemli yol olan Ipek Yolu iizerinde
bulundugundan ¢ok fazla insanin yasadigi biiyiik bir kentti Semerkant.

Biiyiik pazarlar, carsilar i¢inde ayn1 zamanda essiz mimari eserlerin yiikseldigi, verimli
topraklar sayesinde insanlarinin bolluk i¢inde yasadig: bir sehir... Bolgeden gecen Zerefsan
irmaginin sularinin arazileri sulamasi i¢in kurulan arklar sehre adeta can veriyordu. Diinyaca
{inlii bilim adamlarinin giiven ve refah® iginde ilimle ugrastig1 biiyiik medreselerin, bilim
arastirma merkezlerinin kuruldugu aydin bir sehir Semerkant.

Ve Yiiknek... Semerkant’a ¢ok yakin bir yerde, minik tepeler arasinda kurulmus,
insanlarinin kendi halinde yasadigi bir koy. Kiiciik tek katl evler, evlerin kisa duvarlarla oriilii
oldugu bahgeleri, bahcelerde oyun oynayan ¢ekik gozlii, tombul yiizlii cocuklar...

Bu bahgelerde oyun oynayan ¢ocuklarin hemen hepsinin ortak bir hayali vardi: Bir giin
Semerkant’taki medreselerden birine talebe olarak kabul edilmek. Koylerindeki kiigiik

mektebin hocas1 Salih Hoca onlara Semerkant’taki medreselerden birine kabul

1 Kadim:
2 Maharet: is gormede beceri, ustalik.
3 Refah:Bolluk, rahatlik ve varlik icinde iyi yasama.



edilebileceklerini, boylelikle ilerde biiylik bir ilim adam1 olma yolunda ilerleyebileceklerini
anlatirdi.

Salih Hoca demisken onun nasil bir hoca oldugundan bahsetmeden ge¢cmek olmaz. Salih
Efendi Yiiknek K&yii’ndeki minik 6grencilere biitiin ictenligiyle hocalik yapan onlar1 seven
ve hata yaptiklarinda onlar1 azarlamayan, isin dogrusunu tane tane sabirla anlatan bir hocaydi.

Sabahlar1 heybelerini boyunlarina asmig agir aksak mektebe dogru yiiriiyen talebelerini
bahgenin dis kapisinda karsilar, miitebessim* bir ifadeyle igeriye buyur ederdi. Hocalarin
sicak gililimsemesini goren ¢ocuklar derslerine daha bir istahla calisir, ona mahcup olmamak
icin 0devlerini eksiksiz yapmaya gayret gosterirlerdi.

Bir giin Salih Efendi’ye bir arkadas1 sordu:

— Talebelerini ¢ok sevmeni anliyorum da bu yasinda bacak kadar ¢ocuklara bunca hiirmet
etmenin sebebini anlamiyorum. Cocuklara sanki biiylik adamlarmig gibi davranman nedendir?

— Dostum bu bacak kadar dedigin ¢cocuklar yarin biiyliyecekler, ¢cok calisip ilim irfan
ogrenecekler, belki bir 4lim, bir devlet adami yahut bir miiderris® olacaklar. Ben bu yavrulara
bakarken, onlarla konusurken iste gelecekteki o giinleri gériiyorum o yiizden onlara birer
cocukmus gibi degil insanlara faydali isler yapacak yetiskinler gibi davraniyorum, diye cevap
verdi Salih Hoca.

Semerkant bir kandil gibi ¢evresini aydinlatip insanligin bilim tarihine altin sayfalar
ekliyorken Yiiknek’teki insanlar, kendi hallerinde kii¢lik kdylerinde gecinip gidiyordu.

Cocuklar mektepten arta kalan zamanlarinda sokakta, evlerin bahgelerinde oyun oynarken
aralarindaki muhabbet doner dolasir Semerkant’a varirdi. Cocuklar icin ileride Semerkant’a

gitmekle ilgili hayallerini konusmak, oynadiklar1 oyunlar kadar eglenceliydi.

(Semerkant’in ve Yiiknek’in goriildiigli bir harita konabilir)

2. BUISTE BIR HILE VAR
Gizel bir bahar giinii mektep ¢ikis1 ¢ocuklar ikindi serinliginde thlamur ve yasemin
kokular1 arasinda bahg¢eye kazdiklari kiigiik yuvalarin basinda toplanmis ellerindeki kiigiik
taslarla piirtelag bir oyun oynuyorlardi.
— Yuttum iste senin taglarini da! Ben kazandim, yine ben!

— Ya of, Muharrem herkesi nasil yenebiliyorsun boyle? Kesin bir sirrin var sdylesene.

4 Mitebessim: Giiliimseyen, giileg.
5 Muderris: Ders veren profesor.



— Yok ya, ne diye sdyleyecekmisim? Ne giizel, mangala® oyununda kdydeki biitiin
cocuklar1 yeniyorum iste!

Cemal:

— Bu dogru degil, biitiin ¢cocuklar1 yenemedin, dedi.

Mubharrem:

— Kimi yenememisim bakalim, sdyle de bilelim.

— Ahmet... Ahmet’i hi¢ yenemedin ki.

— Ahmet mi, dedi saskinlikla... Iyi de onun gozleri gérmiiyor, nasil oynayacak? Hadi
oynadi diyelim beni nasil yenecek, deyip glilmeye basladi.

Cemal:

— Bu kadar emin olma bence, dedi.

Cemal, Ahmet’in ¢ok iyi mangala oynadigini biliyordu fakat arkadasi bunu sakladigi i¢in
kimseye sdylemiyordu. Nedense Ahmet mangala oynadigini arkadaslarindan gizlemeyi tercih
etmisti. Belki utaniyordu belki de herkesin oniinde oynamak onu endiselendiriyordu. Sonugta
herkes Cemal kadar anlayish degildi. Biri ¢ikip onunla dalga gegerse ne diyecekti? Mesela
Muharrem... O kaybetmeye tahammiil edemezdi. Herkesi yenmek i¢in ne gerekiyorsa yapardi.
Kalp kirmaktan da ¢cekinmezdi. Mangalada kdy birincisi olmakla 6viintip dururdu. Bugiin de
Oyle olmustu olmasina ama Cemal dayanamay1p agzindaki baklay1 ¢ikarivermisti iste.

— Ahmet senden daha iyi mangala oynuyor.

Muharrem bu climleyi 6nce ciddiye almadi, sagina soluna bakti; arkadaslari iyice
yaklagmis merakla Cemal’1 dinliyorlardi.

Selim:

— Nasil yani? Gozleri gormeden nasil oynayabiliyor?

— Onun kulaklar1 bizimkinden ¢ok iyi duyuyor, taslarin sesinden hangi kuyuda kag tane
oldugunu anliyor. Dokunarak sayiyor. Biz hep oynuyoruz onunla fakat onu hi¢ yenemedim,
dedi glilimseyerek.

— Hadi o zaman oynasin da gorelim.

— Pekiyi gidip Ahmet’e Muharrem’le oynamasini sdyleyecegim.

Ahmet, biitiin bu konusulanlardan habersiz, elindeki degnege tutunmus thlamur, yasemin
kokularini i¢ine ¢ekiyor ve kuslarin 6tiislerini dinliyordu. Gozleri dogustan gérmeyen

Ahmet’in kokular ve seslerle arasi ¢ok iyiydi. Mesela pisen bir yemegin kokusunu metrelerce

6 Mangala: Mangala oyunu yiizyillardir oynanan Orta Asya Tiirk topluluklari Zeka ve Strateji Oyunudur. Mangala
iki kisi ile oynanir. Oyun tahtasi tizerinde karsilikli 6'sar adet olmak tizere 12 kiigtk kuyu ve her oyuncunun
taslarini toplayacagi birer biylk hazine bulunmaktadir. Mangala Oyunu 48 tas ile oynanir.
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oteden alip ne oldugunu tahmin edebilirdi. Gokyliziinii dinler, kanat seslerinden kuslarin
nereden geldigini, ne yone gidecegini bilirdi. Yanina yaklasan arkadasinin nefes alip
verigsinden kim oldugunu tahmin eder, sesinin tonundan mutlu mu, lizgiin mii, endiseli mi,
huzurlu mu oldugunu kestirirdi. Onun en yakin arkadas1 Cemal bu 6zelliklerinden dolay1
Ahmet’e hayret ederdi. “Benim gdzlerim goriiyor olmasina ragmen senin bu gordiiklerini
géremiyorum. Hangimiz &ma’ acaba” diye sorardi.

Ahmet sirtin1 bir agaca dayamis oturuyordu. Kendisine dogru yaklasan ayak seslerini
isitti. Degnegine biraz daha siki tutundu.

Cemal ona dogru yaklasirken:

— Ahmet kizma ama ben bir sey yaptim, dedi.

— Hayirdir, ne yaptin Cemal?

— Herkese senin ¢ok iyi mangala oynadigini, dahasi Muharrem’i bile yenebilecegini
sOyledim. Simdi seni bekliyorlar, dedi.

— Neden boyle bir sey yaptin ki, dedi Ahmet saskinlikla.

— Ne yapayim herkesin i¢inde bobiirlenip durmasina sinir oldum. Sirrin1 paylastim, liitfen
affet...

— Tamam tamam anladim, {iziilme. Ama ben onu yenebilir miyim hakikaten bilmiyorum.

— Ahmet inan sen ondan daha iyi oynuyorsun, bak ikinize de defalarca yenilen biri olarak
sOyliiyorum, sen onu kesinlikle yenersin.

— Cemal...

— Lami cimi yok, geliyorsun. Senin Muharrem’i yenip yenemeyecegini merakla bekliyor
arkadaslar. Hadi gel de birlikte gidip su Muharrem’i bir giizel yenelim.

Itiraz beklemeden Ahmet’in koluna girip oyun alanina dogru gotiirdii. Ahmet biraz
heyecanlandi fakat asil ¢ekindigi sey Muharrem’i utandirmakti. Ciinkii Muharrem’i iyi
taniyordu. Kaybetmek -hele gozleri gormeyen birine yenilmek- onun canini fena halde
sikacakti.

Oyun alanina geldiklerinde Muharrem alayci bir giiliimsemeyle Ahmet’e seslendi:

— Cok 1yi mangala oynuyormugsun da haberimiz yokmus Ahmet. Ask olsun biz de burada
disimize gore bir rakip bulamiyoruz diye iiziiliiyoruz, dedi.

Ahmet:

— Oynuyorum da Gyle abartilacak gibi degil.

— Hadi nazlanma da baglayalim, gorelim maharetini®, dedi.

7 Ama: Gérme engelli.
8Maharet: is gdrmede beceri, ustalik.



Karsilikli 12 kuyuya taglar yerlestirildikten sonra oyun basladi. Ahmet gérmeyen
gozlerine ragmen ne yapip ediyor kendi hazinesine birer ikiser taslar1 topluyordu. Muharrem
herkesle oynarken yaptig1 bir iki taktigi Ahmet’e de yapmaya kalkist1 ama nafile, bir tiirlii
ondan fazla tag yutamiyordu. Oyun olduk¢a ¢ekismeli geciyordu. Ahmet elleriyle taslarini
yokluyor, rakibinin attig1 taglarin sesinden hangi kuyuda kag tas oldugunu zihninde
olusturdugu haritaya adeta kodluyor, beynini miikemmel bir hesap makinesi gibi kullanarak
asla hata yapmiyordu.

Ahmet tam olarak oyuna ve taglara odaklanabiliyordu. Oysa Muharrem’in zihni
karmakarisikti. Bir yandan Ahmet’e bakiyor, bir yandan oyunu izleyen arkadaslarina
takiltyordu gozleri. Ahmet’e nasil da hayranlikla bakiyorlardi. Bir kér ¢cocuga yenilirse ne
olurdu? Rezillikten baska bir sey olmazdi. Nasil oluyor da gérmeden biitiin kuyulara bu kadar
hakim oluyordu? Yoksa isin i¢ine bir hile mi katmislardi? Yok yok bu olamazdi. Biitiin
kuyular kazan, taslar1 yerlestiren, oyuna ilk baslayan kendisiydi. Hile olmas1 miimkiin
degildi. Oyleyse neydi bu cocugun sirr1?

— Hadi Muharrem, oynasana sira sende.

Diisiincelerden siyrilip da kendisini bir tiirlii oyuna veremiyordu ki siranin kendisine
geldigini bile fark etmemisti. Zaten Ahmet’in hazinesinde onunkinden ¢ok daha fazla tas
vardi. Bu gidisle yenilecekti. Bunu kabul etmesi miimkiin degildi!

— Oynamiyorum ben, bu iste bir hile var! Ahmet gozleri gormeden biitiin bu taglarla nasil
oluyor da hi¢ hata yapmadan oynuyor, inanmiyorum ben buna!

Cocuklardan biri atildi:

— Mizikeilik yapma, basbayagi oynuyor iste... Hile mile yok.

— Sen nerden bileceksin?

Diger cocuklar da arkadaglarina destek ¢ikti:

— Hadi Muharrem, ¢ok konusma da oynamaya devam et, yoksa yenilmekten mi
korkuyorsun?

Muharrem’in can1 fena halde sikilmisti. Nasil itiraf edebilirdi ki? Bal gibi korkuyordu
iste. Kor bir ¢cocuga yenilmekten korkuyordu. Sonraki taglarini eli titreyerek oynadi.

Ahmet, bas gozii gérmiiyor olsa da goniil gozii acik bir ¢ocuktu. Muharrem’in bu héline
iizlildii. Onu zor durumda birakmak istemiyordu. Fakat yenilip alay konusu da olmak
istemiyordu. Yenmesine bir iki hamle kalmisti. Bunu fark eden Muharrem iyiden iyiye
gerilmisti. Diisiindii ki oyunu kazanirsa Muharrem’i kaybedecekti. Kendisi de oyunu
kaybetmek istemiyordu. O anda aklina bir sey geldi. En iyisi, istemeden girdigi bu oyunu bir
bahaneyle bitirmekti.



Birden yerinden firladi, ayaga kalkti.

— Eyvah! Hocamizin verdigi ezber 6devini mektepte unuttum, simdi aklima geldi. Gidip
almam lazim yoksa aksam annemle ¢alisamayiz.

Cocuklarin hevesleri kursaklarinda kalmast.

— Yapma yaaaa, dediler. Tam da oyunun sonlarina yaklasmisken olacak ig mi bu?

— Hadi Cemal, ¢abuk ol da gidip kitabimi alalim, dedi. Cemal’in itiraz etmesine firsat
vermeden onu ¢ekistirdi.

Bir kisi hari¢ herkes oyunun yarim kaldigina iiziilmiistii. Muharrem’in iizerinden biiyiik
bir yiik kalkmisti. Ahmet’in arkasindan uzun uzun bakti. Evet bu isin i¢inde bir is oldugu
kesindi. Tam kendisini yenecekken oyunu bilerek yarim biraktigini anlamisti. Ciinkii
Muharrem, Ahmet’in mektepte unuttugunu soyledigi ezber kitabinin yaninda oldugunu
gormustu.

Ahmet oyunu kazanacakken neden devam etmemisti?

(Toprak bir alana kurulan Mangala oyununu oynayan ¢ocuklar resmedilebilir.)

3. RUZGARLA GELEN

Ahmet, Cemal ile mektebe dogru hizli hizl yiiriirken aniden durdu.

— Cemal burada ayrilalim, ben eve gidecegim, dedi.

— Neden hani ezber kitabin1 almay1 unutmustun, onun i¢in mektebe gidecektik.

— Unutmamigim, yanimdaymius.

— Bilerek yaptin degil mi?

Ahmet cevap vermedi.

— Mubharrem’i ne giizel yenecektin, tam oyunu kazanacakken birakip kalktin. Iyi de
neden?

— Cemal, eger Muharrem’i o sekilde yenseydim miisabakay1 kazanir fakat Muharrem’i
kaybederdim.

— Nasil?

— Alt1 iistii bir oyun ama Muharrem bunu ¢ok biiylitiiyor ve yenilmeyi aklindan bile
gecirmiyordu. Bana yenilseydi i¢indeki hirsi koriiklemis olacaktim. Muharrem onu
yenebilecegimi anladi ve bundan ¢ok kaygilandi. Oysa benim dyle bir derdim yoktu. O

ylizden oyunu bitirmek en dogrusu diye diisiindiim.



— Seni anlayamiyorum Ahmet, nasil oluyor da bu kadar olgun davranabiliyorsun?
Insanlar1 bu kadar iyi nasil tantyor, anliyorsun?

— Hissediyorum.

— Bizden 1yi goriiyorsun her seyi. Bizim gormediklerimizi goriiyorsun.

Ahmet:

— Abartma Cemal, dedi utanarak.

— Abartmiyorum Ahmet, kim senin yerinde olsa bunu bir firsat bilirdi.

— Hadi evlerimize gidelim, evdekiler meraklanmasin.

Ahmet Cemal’in kolunu birakti. Heybesini diizeltti, kendisine yol gostermesi i¢in
kulland1g1 degnegine daha siki tutundu.

— Hayirhi giinler Cemal, yarin goriisiiriiz, dedi.

Y olun bundan sonrasini genellikle kendi basina yiirtirdii. Kuslarin seslerini, riizgarin agac
yapraklarina soylettigi sarkilari; telasli, tizgiin, yorgun insan seslerinden ayirt etmeye calisirdi.

Bu yolculuklari esnasinda insanlar1 diisiiniirdii. Insanoglunun tabiatin aksine nasil
karmakarisik bir varliga doniistiigiinii, hi¢ yoktan sebeplerle hem kendisini hem ¢evresini
nasil huzursuz ettigini diistiniir, tiziiliirdii. Hissediyordu ki disarida muazzam giizellikte bir
diinya var. Sadece kokularini duydugu yiizlerce ¢esit bitki, ¢icek...

“Yagmur yiikli bulutlar neye benziyor acaba, tenimi 1slatan yagmur nasil goriiniiyor?
Sokaklar, tas, toprak... Annemin gozleri, yumusacik sicacik elleri nasil? Ya saglari... Babamin
gorilinlisli nas1l? Arkadaslarim, ¢cok sevdigim Salih Hocam...” diye diisiindii.

Gormemesinde en cok iiziildiigii mesele ise bambagkaydi. Derslerine arkadaslar1 kadar
rahat ¢alisamiyor, muhakkak birisinden yardim almasi gerekiyordu. Kitaplar1 okurken,
yazarken biri yaninda olmaliydi. Bu kisi bazen annesi, bazen babasi bazen de arkadaslarindan
biri — ¢ogunlukla da Cemal- olurdu.

Hocasi ders anlatirken onun sdylediklerini can kulagiyla dinliyor adeta sozlerini zihnine
kaziyordu. Mektepteki diger talebelere gore daha basariliydi. Salih Hocast ondaki bu azmi ve
gayreti diger ¢ocuklara 6rnek gosterirdi.

Ahmet, ilim yolunda daha 1yi ilerleyebilmek i¢in gézlerinin gérmesini ¢ok isterdi. Mesela
arkadaslar1 Semerkant’taki medreselere talebe olmayi diislerken onun boyle bir hayalinin
olmas1 miimkiin degildi. Ciinkii her giin Yiiknek’ten kalkip Semerkant’a gidip gelemezdi.

Biitiin bunlar1 diisiine diisline evlerinin 6niine kadar gelmisti. Bah¢e kapsinin agildigini ve
annesinin ona dogru yiiriidiigiinii duydu.

— Oglum, Ahmet’im, annesinin kuzusu hos geldin, dedi.

Annesinin sesi ona hep icli bir tiirkii sdyliiyormus gibi gelirdi.
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— Yavrum ge¢ kaldin, meraklandim, dedi.

— Hakkini helal et annecigim, Cemal ile oyalandik biraz mektep ¢ikisinda, dedi.
Annesinin kolunda evin bahgesinden igeri girdi. Hava giizeldi, tath bir aksam serinligi
bahgede dolastyordu. Giizel havalarda yaptig1 gibi bahgedeki sedire® oturdu, heybesini ¢ikarip

yanina birakti. Annesinin uzaklasan ayak seslerini isitti. Bu ayak sesleri biraz sonra bu kez
yakinlasacakt1 kendisine. Annesi elinde bir yemek tepsisiyle oglunun yanina oturacak, yemek
yerken onu seyredecek, giiniiniin nasil gectigini, mektepte neler 6grendigini dinleyecekti
oglundan.

Ahmet riizgara verdi kulagini... Riizgar; biraz toz, biraz thlamur kokusu, ugultular ve
seslerle yiikliiyddi.

Tenine, kulagina degen riizgara; hi¢ tanimadig1 birinin gézyasi, birinin kahkahasi, bir
baskasinin umutlu bakislar ilismisti. Riizgarla bir oldu, insanlarla bir oldu. Hepsine sarild1,
iki damla gozyas1 doktii.

Sonra hemen sildi gozlerini.

Annesinin ayak sesleri yaklagmisti.

4. HOCA DUASI ALANIN SIRTI YERE GELMEZ

Ertesi giin mektepte Salih Hoca’nin gelmesini bekleyen talebeler kendi aralarinda
konusuyorlardi.

— Hoca bugiin imtihan yapacagini sdylemisti. Ne soracak acaba?

— Ezberlerinize iyi ¢alisin demisti, herhalde oradan soracak.

— Sen ezberlerini tamamladin m1?

— Son iki sure hari¢ hepsi tamam. Insallah bana oradan sormaz.

— Bize diin aksam yatiya misafir geldi o yiizden hi¢ ¢alisgamadim.

— Bahane uydurma, hoca bu 6devi kag giin 6nce verdi?

— Diger giinler de baska sebeplerden ¢alisamadim, dedi Liitfii gliliimseyerek.

Siniftaki ¢cocuklar Salih Hoca’nin gelmesiyle sustular. Salih Hoca talebelerini selamlayip
rahlesinin'® basina gecti. Kisa bir hal hatir sorduktan sonra,

— Cocuklar bildiginiz gibi sizi bugiin imtihan edecegim, dgrettigim bazi konulardan size

sorular soracagim, ezberlerinizi dinleyecegim. Bakalim kim dersine ne kadar ¢alismis?

9 Sedir: Arkaliksiz, Uistii minderli ve yastikli olabilen, oturmaya veya yatmaya yarayan ev esyasi, divan.
10 Rahle: Uzerinde kitap okunan, yazi yazilan, bazilari acilip kapanabilen alcak, kiigiik masa.
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Aslinda Salih Hoca’nin talebelerinin ¢ogu caliskan, gayretli cocuklard: fakat imtihan
denince herkeste bir telag, bir korku oluyordu iste. Ya hocamiza mahcup olursak ya
bildiklerimizi unutursak diye diisiinmekten kendilerini alikoyamiyordu ¢ocuklar.

Bir siire sonra hoca sorularin1 sormaya basladi. Cocuklar bir bir kaldirtyor 6grettigi
derslerden bazi boliimler soruyor, sonra da ezberlemeleri gereken ayet ve hadisleri dinliyordu.
Oniindeki kagitlara da bir seyler yaziyordu. Bir talebe ii¢ soru bilemeyinceye kadar soru
cevap fasli devam ediyordu. Bu sebeple bazi cocuklarin imtihani {i¢ dakika bazilarininki bes,
bazilarminki on dakika kadar stiriiyordu.

Sira Ahmet’e gelmisti.

Salih Hoca:

— Hadi bakalim Ahmet Efendi sira sende, deyip sorularini bir bir sormaya basladi.

Ahmet sorular teker teker cevapladi. Bir, iki, li¢, dort, bes... On, on bes... Derken
Ahmet’in imtihan1 uzayip gitmeye baslamisti. Salih Efendi Ahmet’e ne sorduysa cevap verdi.
Bu nasil kuvvetli bir hafizaydi boyle... Salih Hoca, Ahmet’in ne kadar ¢aligkan bir talebe
oldugunu elbette biliyordu fakat bu kadarini da beklemiyordu dogrusu. Derslerinde ne
anlattiysa Ahmet her seyi zihnine kaydetmisti. Sadece ezber degildi onun yaptigs; olaylari,
meseleleri, 6grendigi bilgileri dyle giiglii bir mukayese!', muhakeme'?giiciine sahipti ki Salih
Hoca’y1 hayretler i¢inde birakiyordu.

Ahmet’in imtihan1 bitmek bilmemisti. Oyle ki diger ¢ocuklar artik kendilerine sira
gelmeyeceginden neredeyse emin haldeydiler.

Salih Hoca sonunda yoruldu:

— Evladim sen bunca konuyu nasil bu kadar 1yi tuttun aklinda boyle, masallah, dedi.

Ahmet biraz utanarak yanaklari al al olmus bir vaziyette,

— Hocam sizin sayenizde, sizi dikkatle dinledim ve verdiginiz ddevleri yaptim sadece,
dedi.

Salih Hoca talebesinin bilgisinin, ¢caligkanliginin yani sira edepten yana da ¢ok sanslt
oldugunu diisiindii.

— Var ol evladim. Rabbim seni ilim irfan yolundan ayirmasin, bu yolda oniine ¢ikan her
zorlugu asmanda yardimcin olsun, dedi.

Ahmet’in gonlii bir hos oldu. Hocasinin duasini almisti. Cok mutluydu. Biliyordu ki
hocasinin duasini alan birinin sirt1 yere gelmezdi.

Smiftaki biitiin cocuklar Ahmet’e imrenerek bakiyordu.

11 Mukayese: Degerlendirme, karsilastirma, kiyaslama.
12 Muhakeme: Bir sorunu ¢ézmek igin ¢ikar yol arama.



5. MUHARREM PUSUDA

Ders bitmis talebeler bir bir siniftan ¢ikmaya baglamisti. Cemal ve Ahmet her zamanki
gibi en sona kalmiglardi. Ahmet esyalarini heybesine yerlestirirken Cemal yanina gelip sdyle
dedi:

— Ahmet vallahi hepimiz sana hayran kaldik, onca seyi nasil oluyor da aklinda
tutabiliyorsun. Ben de ¢alisiyorum, 6devlerimi aksatmiyorum, ezberlerime giinii giiniine
calistyorum. Hatta cogunlukla senle birlikte ¢alisiyoruz ama bunca seyi benim aklimda
tutmam miimkiin degil. Allah agkina bir sirrin varsa en yakin dostuna sdyle bari.

Ahmet mahcup bir sekilde giilimsedi.

— Bir sirrim yok. Sadece dersi dinlerken biitiin anlatilanlar1 zihnimde canlandiriyorum.
Hocanin sdyledigi her seyi, biitiin sesleri kaydediyorum eve gidinceye kadar yolda defalarca
ayni climleler, sesler tekrar tekrar doniiyor zihnimde. Aksam eve gidince de verilen 6devleri
annem okuyor, ezberlerimi yapmamda bana yardimci oluyor. Kelimeler ve seslerden bagka bir
diinyam yok benim. Onlarla goriiyorum, onlarla kavriyorum diinyay1. Sizler gibi disarida
neler olup bittigini géremedigim i¢in biitiin varligimla seslere ve kelimelere odaklaniyorum.
Herhalde bu yiizden daha ¢ok kaliyor aklimda.

Iki arkadas biraz sonra mektepten ¢ikmus, yiiriiyorlard.

Cemal:

— Biraz kirlarda yiirliyelim mi ne dersin Ahmet? Hava ¢ok giizel...

Bu fikir Ahmet’in de hosuna gitti.

— Bence de ¢ok giizel olur, dedi.

Ikisi kol kola kdy icine giden yola degil de tarlalarin ve kiiciik bir tepecigin oldugu tarafa
dogru yiiriimeye basladi. Yol boyunca ¢ok az konustular, kuslar, riizgar ve agaglari
dinlediler. Biitiin bu giizel seslerden ayr1 tuhaf bir ses daha isitiyordu Ahmet. Fakat Cemal’i
telaslandirmamak icin susuyordu. Sanki arkalarinda biri vardi ve onlar takip ediyordu. Bu
kim olabilirdi? Onlar1 kim neden takip etsindi ki?

Ses gitgide daha yakinlarindan gelmeye baslayinca Ahmet arkasini doniip seslendi:

— Kim var orada? Elindeki degnegi havaya dogrulttu.

Tekrar bagirdi:

— Kim var orada dedim!

Cemal saskindi:
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— Ne oldu Ahmet, nereden ¢ikt1 bu simdi?

— Duyuyorum, biri bizi takip ediyor. Bir yere saklanmis olmali, saga sola iyice bak, dedi.

Cemal ilerideki ¢aliliklara dogru korkuyla yiiriidii. Saga sola bakti, kimseyi géremeyince
geri dondii.

— Kimse yok Ahmet, hadi eve ge¢ kalmayalim, dedi.

Cemal kimseyi gorememisti fakat Ahmet orada birisinin oldugundan emindi. Hakliyd1
da... Bazen bdyle olur iste gz yanilir, fakat kalp asla yanilmaz. Caliliklarin arkasina iyice
sinmis bir sekilde saklanan Muharrem’den baskas1 degildi. Mangala oyunundan sonra bugiin
derste Salih Hoca’nin biitiin sorularina dogru cevap vermesi inanilacak sey degildi. Bu kor
c¢ocuk Muharrem’in canini fena halde sikiyordu. Ne yani Ahmet kusursuz muydu? Ne yapip
edip onun bir acigin1 yakalayacak, yahut onu bir kdsede kistirip isin aslini astarini
ogrenecekti. Ya su Cemal’e ne demeli, Ahmet’i bir an yalniz birakmiyordu.

Muharrem huzursuzdu, Kiskanglik atesi kalbini kaplamisti. Ahmet’e karsi i¢in igin
bileniyor, bu cocuga Yiiknek’te kimin soziiniin gectigini gésterecegi giinii sabirsizlikla

bekliyordu. O giine kadar pusuya yatmis bir avci gibi bekleyecekti.

6. BARDAGI TASIRAN SON DAMLA

Salih Hoca, Ahmet ile daha yakindan ilgileniyordu. Mektepteki diger ¢ocuklarin aldig1
derslerden daha fazlasini ona gdstermeye, daha fazla 6dev vermeye basladi. Ahmet
arkadaslar1 gittikten sonra da mektepte kaliyor, hocasinin verdigi vazifeleri burada yapmaya
calistyordu. Bu etiitlerde Cemal de ¢ogunlukla Ahmet’in yaninda olup ona yardimei oluyordu.
Cemal arkadasinin ulagamadigi kitaplar1 buluyor, onun i¢in okuyor ve istedigi notlari
altyordu.

Mektep, kitaplar, kelimeler onun karanlik diinyasin1 aydinlatan fenerler gibiydi.
Ogrendigi her bilgiyle ufku biraz daha genisliyor, génlii huzur buluyordu. Ogrendik¢e daha
fazla 6grenesi geliyordu. Sanki sadece yeni seyler 6grenmek icin yastyor gibiydi.

Hocasina sordu:

1'3 {izere yasamasi gerektigini

— Hocam kisinin her konuda fazlaya kagmamasi ve itida
sdylemistiniz. Ilim 6grenme konusunda da bu gecerli midir merak ediyorum, zira benim yeni
bilgiler 6grenme konusunda asir1 bir hevesim var. Elime okumadigim bir kitap gelince onu
hemen okumak, kitaptaki her seyi anlamak istiyorum. Bir kelimenin, bir ayetin, bir hadisin

manasini bilemeyince géziime uyku girmiyor. Bu halim sizce nicedir?

3 jtidal: Asiri olmama durumu, ihmhlik, él¢aliilik.
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— Evladim hadisi serifte Peygamberimiz buyuruyor ki “Ilim miiminin yitik malidir, nerede
bulursa alir.” Bu yiizden korkma, en dogru yolda, ilim yolundasin. Ileride belki de
Semekant’taki medreselerde biiyiik hocalara talebe olacaksin. Insallah kendini ilimle
gelistirecek, biitiin bu 6grendiklerini insanlara 6gretecek, onlarin da huzura ve mutluluga
ulagmasini saglayacaksin, dedi.

Hocasinin sozleri Ahmet’i heyecanlandirmisti. Ama bu nasil olacakt1? Omriinde
Yiiknek’in disina bile ¢itkmamisti. Hi¢ bilmedigi bir yerdi Semerkant. Burada annesinin,
arkadaslarinin yardimiyla islerini iyi kotii halledebiliyor, egitiminden geri kalmiyordu.
Semerkant’taki medreselerden birine kabul edilse dahi her giin onca yolu nasil gidip
gelecekti? Medresede kalsa ona hususi islerinde kim yardim edecekti? Annesi onunla
gelemezdi, kardesleri, babasi... Hem onu bu gérmeyen haliyle medreseye nasil kabul
edeceklerdi?

Ahmet, hocasinin sézleriyle dnce umutlanmis, sonra zihninde beliren bu sorularla
umutsuzluga kapilmis, heyecani ugup gitmisti. Salih Hoca Ahmet’in bu hélini fark edince,

— Ne oldu, neden soldu yiiziin boyle birdenbire, diye sordu.

— Hocam bu halimle Semekant’ta okumay1 hayal bile edemiyorum, dedi.

— Biliyorum aklinda onlarca soru belirdi. Ahmet, unutma evladim gergekten istersen ve
biitiin gereklerini yaparsan Allah diledigin sey ne ise onun olmasi i¢in biitiin kainat1 senin
hizmetine seferber eder. Sakin inancini yitirme, dedigim her seyi yapabilirsin. Oniine gikan
biitiin engelleri asabilirsin. Gozlerinin gérmemesi nasil bugiin arkadaslarindan geride kalmana
sebep olmuyorsa Semerkant’ta egitim gérmene de ilim yolunda yiirlimene de engel
olmayacaktir. Ben her zaman yaninda olacagim evladim.

Ahmet’in yiiziinde yeniden bir aydinlik beliriverdi. Inancin1 kaybetmeyecekti.
(Calismaktan asla vazge¢meyecek, insanlara faydali olmak, ilim 6grenmek icin elinden ne
geliyorsa yapacakti.

Ahmet o giinden sonra ¢alismalarina daha da agirlik verdi. Fars¢a ve Arapga 6grenmeye
basladi. Hocasinin verdigi biitiin kitaplar1 bazen annesinin bazen de Cemal’in yardimiyla
okumaya devam etti. Mektep cikislarinda Salih Hoca’nin belirledigi birkag arkadasiyla
birlikte mektepte kalip ¢alisiyorlardi. Salih Hoca bu talebelerin her biriyle ayri ayr ilgilenir,
kendilerini gelistirmeleri i¢in destek olurdu. Muharrem de bu ¢cocuklardan biriydi.

Muharrem’in babas1 Yiiknek’in ileri gelenlerinden biriydi. Babast Muharrem’in oniine bir
hedef koymustu: Semerkant’taki medreseye talebe olmak... Bunun i¢in ne gerekiyorsa
yapilacakti. Muharrem de zeki ¢ocuktu, caligkandi. Basta babasi ve biitiin ailesi Muharrem’in

Semerkant’taki medreseye talebe olarak kabul edilece§inden neredeyse emindi. Onlar boyle
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diisiinedursun Muharrem son zamanlarda bu konuda endiseliydi. Su kor ¢ocuk fazlasiyla
canini sikiyordu. Salih Hoca bu ¢ocukta ne buluyorsa? Kendi basina kitap okumaktan bile
acizdi bir kere. Ahmet; annesi, Cemal yahut bir bagkasi olmasa ne kitap okuyabilir ne
ezberlerini yapabilir ne de bir sey yazabilirdi. Boyle biri nasil ilim adami olabilirdi? Salih
Hoca bunu nasil gérmiiyordu ki? Varsa yoksa Ahmet... Ders ¢ikiglarinda ona daha fazla
ihtimam'# gésteriyordu. Belki de ona acidig1 igin bdyle yapiyordur diye diisiindii. Ama yok
yok bu ¢ocukta farkli bir sey vardi, derste biitiin sorularin cevaplarini bir bir nasil da saymuisti.
Sanki biri cevaplari kulagina fisildiyormus gibi hi¢ takilmadan teker teker sdylemisti. Ya
Salih Hoca’nin yaptigina ne demeli? Rahlesinin 6niinden bir heyecanla kalkip ahsap kapakli
dolabinin en yiiksekteki rafina uzanarak eski el yazmasi kitabi ¢ikarip Ahmet’in eline
tutusturduktan sonra:

“ Evladim bu bana hocamin emanetidir. Cok miihim bir eser... Benim i¢in de tahmin
edersin ki ¢ok kiymetli. Bunu sana bir haftaligina veriyorum. Evde annenden rica et aksamlari
kitab1 sana okusun. Giindiiz de mektebe gelince aklina takilanlari bana sorarsin. Bir hafta
sonra arkadaglarina bu kitab1 anlatmani isteyecegim. Bakalim hakikaten diisiindiigiim gibi bir
talebe misin?”’ demisti.

Biitiin bunlar Muharremin gozii 6nilinde olmustu ve bu onun i¢in bardagi tasiran son

damlaydi.

7. KOTULUK KALBE ZARAR VERIR

Muharrem biitlin gece bir saga bir sola dondii, plan yapip durdu. Ne yapip edip
Ahmet’in gézden diismesini saglayacakti.

“Bu kitap meselesi bunun i¢in iyi bir firsat. Salih Hoca’nin Ahmet’e ¢alismasi igin bir
haftaligina 6diing verdigi kitabi bir sekilde ele gegirerek Ahmet’in bir kitaba bile sahip
cikamayacak biri oldugunu Salih Hoca’ya diislindiirebilirim. Salih Hoca da Semerkant’taki
medreseye onun adin1 géndermez.”

Iyi de kitab1 nasil kimse gérmeden alacakt1? Ahmet’in gdzleri gérmiiyordu gérmesine
ama ¢evresinde olup bitenin farkindaydi daima... Cemal de yanindan ayrilmiyordu. Ne yapip
edip bir bos anina denk getirip kitab1 almaliydi. Bu diisiincelerle sabaha dogru uyuyabildi.

Sabah olup da mektebe gittiginde gozii devamli Ahmet’in iizerindeydi. Kitap orada
Ahmet’in heybesindeydi. Her an onu takip edecek, bir firsat bulur bulmaz kitab1 alacakti.

“ fhtimam: Ozen.
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Aslinda bu, almaktan ¢ok ¢almakti. Ama bir siire sonra kitab1 surada buldum burada buldum
diye bir yalan uydurup Salih Hoca’ya geri verir boylece hocanin da giivenini kazanirim diye
diisiinliyordu.

Boyledir iste, bir kotiiliik bir kalbi yurt edinecegi zaman etrafa kendince ¢ekidiizen verir.
O kalbin sahibini hosnut edecek seylerle kalpteki bu lekenin tizerini 6rtmeye calisir. Oysa bir
kotiiliik en basta yerlestigi kalbe zarar verir. Igten ice, yavas yavas bir ¢iiriime 6nii alinmazsa
yikiverir kalbin giizelliklerini.

Muharrem giin boyunca bir firsat kollamis fakat bulamamaisti. Pes etmeyi diisiinmedi bile.
Mektep cikis1 Cemal ve Ahmet’i takibe basladi. Ikisinin evi birbirine yakindi. Bu yiizden
Ahmet evine giderken Cemal ona eslik ederdi. Evlerine ¢ok yaklastig1 bir yerde yol catallasir
burada iki arkadas ayrilirlar, bundan sonrasini Ahmet kendi basina yiiriirdii. Zaten annesi de
evin bah¢esinde oglunun yolunu gozler ufukta oglunu goriince evladini karsilardi.

Mubharrem planini yapti; Ahmet yalniz kaldiginda yanindan kosarak gecerken heybesini
cekip alacakti. Ahmet neye ugradigini bile fark etmeden kosarak oradan uzaklasacakti. Yol
boyu sinsice iki arkadasi takip etti. Ahmet yolda bir iki kez arkalarindan birisinin geldiginden
siiphelendi fakat Cemal’e bir sey diyemedi. Gegen sefer yine ayni seyi diisiinmiis ve yanildigi
icin arkadasina mahcup olmustu.

Nihayet Muharrem’in bekledigi an gelmis yol ¢atallaginca Cemal kendi yoluna dogru
ayrilmisti. Ahmet biraz yiirlidiikten sonra arkasindan gelen ayak seslerinin siklastigini duydu.
Bir siire sonra bu ayak seslerinin sahibinin kendisine dogru kostugunu fark edince elindeki
degnegi yere att1, boynuna ¢apraz astig1 heybesine sarildi. Kogmay1 diisiindii, fakat nereye?
Artik yanina gelen kisinin kesik nefesini de isitiyordu.

- Kimsiniz! Demeye kalmadan bir elin boynuna dogru sert¢e uzandigini hissetti.

Bu bir haydut muydu? Bir haydut ondan ne isterdi ki? Altinlar1, giimiisleri degerli esyasi
yoktu. Yanindaki tek degerli sey... Hocasinin emanet ettigi kitap... Heybesine iyice sarildi.
Boynundaki heybeyi ¢ikarmaya calisan elden kagmaya calisti. Yanindaki kisi nefes nefese
heybesini ¢ekistiriyordu. Var giiciiyle ¢cekti ve Ahmet yere y1gildi. Fakat heybesini birakmadi.

- Birak, birak! Diye bagirmaya basladi.

Muharrem birakmadi. Bu defa biitlin giiciinii toplayip heybeye asildi. Ahmet de heybesini
var giicliyle ¢ekti. Heybenin sap1 Muharrem’in elinde, heybe Ahmet’in elinde kaldu.
Muharrem sapi1 ¢cektikce Ahmet de heybeye asildi. Kolu kanadi kirilsa da birakmayacakti
heybeyi... Yere diistii Ahmet. Muharrem vazgececek gibi degil. Boylece yerde birkag metre

siiriiklenen Ahmet’in yiizii yerdeki taga topraga ¢arpti buna ragmen bir an gevsemeden
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heybeyi kaptirmamak i¢in direnmeye devam etti. Biitiin bu olanlara heybe dayanamadi artik.
Sapindan ayriliverdi. Ahmet koynunda kalan heybeye iyice sarildi.

Muharrem elinden kayip giden heybeyi goriince telasa kapilip:

-Allah kahretsin! Dedi. Sonra iki eliyle agzin1 kapatip saga sola bakindi. Kimse gelmeden
kosup gitmeye karar verdi.

Simsek gibi yerinden firladi, yoldaki tozu topragi havalandirarak kosup gitti. Biraz sonra
sesleri isiten Cemal, Ahmet’in yanina kosarak geldi.

- Ahmet, Ahmet ne oldu? Ne oldu sana?

Ahmet yerde hala heybesinin iizerine kapaklanmis korkudan titriyordu. Yiizii gozii kana,
iistii bas1 toza topraga bulanmisti.

- Kalk kardesim kalk, ne oldu sana bdyle? Bagrislarini duyunca kostum geldim.

Ahmet kendisini toparlamaya c¢aligarak:

- Benim heybemi almaya calisti, dedi.

- Kim?

Ahmet bu sorunun cevabini biliyordu, fakat sdylemedi. Muharrem istemeden konusmus
ve sesini duyurmustu. Ahmet’in gozlerinden yaslar siiziildii.

- Bilmiyorum, diyebildi.

*xx

Mubharrem eve kadar kogsmay1 bir an olsun birakmadi. Sanki kostuk¢a zamani geriye
alacak ve bu yasananlarin 6ncesine gidecekmis gibi kostu, kostu, kostu. Kalbi yerinden
cikacakmis, gozleri yuvalarindan firlayacakmis gibiydi. “Allah’1m ben neler yaptim! Hirsimin
kurbani oldum. Allah’tm ya Ahmet’e bir sey olduysa ben ne yaparim? Ya babam bunu
duyarsa, herkese rezil oluruz. Allah’1m ne olur bana bir yol gdster, ne olur yardim et.”

Evin Online kadar gelmis, igeriye giremiyordu. Bahcedeki kuyunun basina gecti elini
yliziinii yikadi, iizerindeki tozdan topraktan kurtulmaya c¢alisti. Sonra kendi kendine:

“Uzerindeki kirlerden kurtuldun da bakalim kalbindekilerden kurtulabilecek misin?” dedi.
“Ah kalbim... Atesler i¢inde...”

Eve girdi, neredeyse hi¢ konugsmadan gidip yatagina uzandi, yorgani basina ¢ekip
aglamaya basladi. “Allah’1m ne olur affet, ne olur affet, ne olur ona bir sey olmasin.
Medreseye filan da gitmek istemiyorum artik, sadece ona bir sey olmasin, babam olanlar1
duymasin ne olur Allah’im.” Onceki gece hirsindan uyuyamayan Muharrem bu kez

pismanliktan ve korkudan uyuyamiyordu. Gece boyunca dort tarafi atesler icinde bir yanginin
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tam ortasinda kalmigcasina bir ¢ikis yolu aradi. Sonunda ruhunu bir nebze serinletecek bir
karar ald1:

Gidip olanlar1 Salih Hoca’ya anlatacak, sucunu itiraf edip kesilecek cezaya razi olacakti.

Muharrem sabahin ilk 1siklartyla herkesten evvel uyanip hazirlanmis, mektebe dogru yol
almaya baglamisti. Niyeti arkadaslar1 gelmeden mektebe gidip Salih Hocayla yalniz
konugmakti. Mektebin kapisinda Salih Hoca’y1 goriir gérmez aglamaya bagladi.

- Hocam ben ¢ok biiyiik bir sug isledim liitfen bana yardim edin, tek ¢arem sizsiniz.
Vereceginiz cezaya raztyim ne olur beni kurtarin. Sizinle konusabilmek i¢in sabahi zor ettim,
dedi.

- Dur dur Muharrem, evladim dur aglama da tane tane anlat bakalim nedir seni bu kadar
izen?

Muharrem Salih Hoca’ya gozyaslar i¢inde biitiin olup biteni bir bir anlatti. Salih Hoca
Muharrem’i dinledikten sonra sefkatle sirtini1 sivazladi. Basini oksadi. Muharrem bu kez de
hickiriklara bogularak aglamaya devam etti.

- Hak etmiyorum ben sefkatinizi, ne olur beni cezalandirin. Ben ¢ok kotii biriyim.

- Muharrem evladim, kul hata yapar... Miihim olan tévbe edip hatasini diizeltmeye ve
tekrar etmemeye gayret etmektir. Sen i¢indeki hirs atesine kapilmis bir hata yapmigsin. Ama
hatani anladin, simdi bundan sonra bunu nasil diizeltebilecegimize bakalim.

- Bunu nasil diizeltebilirim hocam, ne olur yardim edin bana yol gosterin.

Tam bu esnada siniftan igeriye Cemal girdi:

- Hocam diin Ahmet’e tanimadigi biri saldirmis. Heybesini almaya ¢alismislar sanirim,
vermemek i¢in direnince biraz hirpalanmis, yaralanmis. Beni size yolladi, “Hocama sdyle ki
emanetini korudum bana verdigi kitap sapasaglam duruyor.” dedi.

Muharrem’in gbzlerinden yaslar sicim gibi akiyor, yliregi yaniyordu. Yer yarilsa da yerin
dibine girsem diye diisiindii.

- Hadi ¢ocuklar hep beraber Ahmetlere gidiyoruz, diyerek yerinden kalkti.

Muharrem Salih Hoca’ya tirkek iirkek bakinca:

- Hadi Muharrem evladim, ne duruyorsun. Giderken c¢arsidan gegelim biraz siit ve meyve

gotiirelim yanimizda, dedi.

8. TATLIYA BAGLAMAK DiYE BUNA DENIR
- Iste boyle hocam, kimdir nedir cocuk anlayamamis. Kim ne ister ki benim oglumdan?

Ahmet’imin yiizli g6zii kan i¢indeydi.
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Ahmet’in annesi hem anlatiyor hem de agliyordu.

- Cok gecmis olsun, iiziilmeyin artik Allah korumus Ahmet’i.

Muharrem higbir sey sdylemeden dylece 6niine bakarak oturuyordu. Cemal bir miiddet
oturduktan sonra miisaade isteyip kalkti. Ahmet’in annesi de ikram etmek {izere bir seyler
hazirlamak i¢in mutfaga gidince Salih Hoca, Muharrem ve Ahmet yalniz kaldi.

Salih Hoca bu tenhalig1 firsat bildi:

- Ahmet Muharrem’in sana sdylemek istedikleri var, dedi.

Ahmet basini yere egip sustu. Muharrem biitiin cesaretini toplayip konusmaya basladi.

- Ahmet ne olur beni affet. Diin senin ¢antan1 almaya ¢alisan bendim. Niyetim Salih
Hoca’nin sana verdigi kitab1 almakti. Sana zarar vermek istemedim. Olaylar nasil oraya vardi
anlamadim. Ne olur beni bagisla, ne istersen yaparim, ne ceza verirsen raziyim. Yeter ki beni
bu vicdan azabindan kurtar.

Ahmet Muharrem’in sdylediklerini dinledikten sonra:

- Senin oldugunu anlamistim, dedi.

Salih Hoca ve Muharrem saskinlikla birbirine bakti.

- Sesini duydum, ama anlayamiyorum neden bunu yaptin?

- Niyetim senin kadar basarili olmakti. Sen gozlerin gérmedigi halde hepimizden
basarilisin. Semerkant’taki medreseye ben degil de senin ¢agirilacagini diisiindiikge
kiskangliktan deliye dondiim. Ne yaptigimi bilemez hale geldim. Cok pismanim, liitfen affet
beni.

Salih Hoca:

- Ahmet Muharrem’in yaptigindan ¢ok pisman olduguna ben sahidim. Hata biz insanlar
icindir, affetmekse biiyiikliiktiir. Muharrem’i affedebilecek misin?

Ahmet tamam manasinda basini salladi. Salih Hoca konugsmaya devam etti:

- Aferin oglum. Ben de Muharrem’e bir gorev veriyorum; her giin buraya gelip derslerine
caligirken sana yardim edecek. Anlastik mi1?

Muharrem gozleri miijdeli bir haber almigcasina 1s1ldadi.

- Hocam bas tistiine, eger Ahmet de kabul ederse ben bu vazifeyi seve seve yaparim.

Ahmet de kabul edince Muharrem mutluluktan havaya ugacak gibi oldu. Bundan sonra
Ahmet’in en biiyilik yardimcisi kendisi olacakti.

Ahmet’in annesi odaya elinde hurma tatlis1 ve kegi siitiiyle geldi. Salih Hoca ve
Muharrem tatlilarini yiyip siitlerini igmis biitlin olup biteni tatliya baglamanin huzuruyla

evden ayrildu.
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MUJDELI HABER

Glinler, haftalar boyle gecti. Muharrem her giin Ahmetlere gidiyor iki arkadas saatlerce
ders ¢alisiyordu. Muharrem kitaplar1 okuyor, Ahmet onu bazi yerlerde durduruyor tekrar
okumasini istiyordu. Kitaplarin belli yerlerinde okumay1 birakip kitaptakileri tekrar ediyor
anlamadiklar1 yerler iizerinde goriis alisverisinde bulunuyorlards. Ikisinin de ¢6zemedigi
meseleleri Muharrem not aliyor ertesi giin mektebe gidince Salih Hoca’ya soruyor cevaplarini
aliyorlardi. Bu derslere bazen Cemal de eslik ediyordu. Muharrem ise her giin aksatmadan
geliyor Ahmet ile ¢alisiyordu.

Diizenli ve devamli ¢alisinca basar1 kaginilmaz oluyor. Ahmet hem karakteri hem de
bilgisiyle her gecen giin biraz daha yiikseldi. Onun ilimdeki derinligi, insani iliskilerindeki
dogrulugu ve diiriistliigii biitiin Yiiknek halk: tarafindan bilinir ve takdir goriir olmustu.

Salih Hoca bir giin Ahmet’1 karsisina aldi ve soyle dedi:

— Ahmet oglum, sana bir miijdem var. Ben senin talebeliginden raziyim, Allah da senden
razi olsun. Fakat artik senin ilim tahsiline koklii bir medresede devam etmen gerekiyor. Bu
ylizden birkag hafta 6nce Semerkant’taki medreselerin bazilarina haber yolladim. Olumlu bir
cevap gelmeden de sana sdylemek istemedim. Diin haber gonderdigim medreselerden birinde
miiderrislik yapan bir arkadasimdan cevap geldi. Seni, goriismek i¢in Semerkant’a
cagirtyorlar.

Ahmet duyduklarina ¢ok sasirdi. Boyle bir seyden haberi yoktu. Semerkant’taki
medresedeki hocalar onu goriismek i¢in ¢agirtyorlardi. Mutluluktan kanatlanip ugacak
gibiydi. Sonra diisiinmeye basladi, Semerkant’a nasil gidecekti? Orada nerede kalacakt1? Ya
gorlisme sonucunda onu talebelige kabul etmezlerse ne olacakt1?

Salih Hoca talebesini iyi taniyordu. Endiselerini fark etti:

— Merak etme evladim, ben hep yaninda olacagim. Ailenle konusup seni Semerkant’a ben
gotiirecegim. Medresenin misafirhanesi var orada kalacagiz. Yarin ailenle konusurum, nasipse
ertesi glin de yola ¢ikariz, olur mu, dedi.

Ahmet:

— Nasil uygun goriirseniz hocam, dedi.

Bir yandan mutluluktan i¢i i¢ine sigmiyordu bir yandan da i¢ini tuhaf bir bosluk
kaplamaya baslamis gibi hissediyordu. Annesi, babasi, ailesi, Cemal, Muharrem ve diger
arkadaslari... Yiiknek... Bugiine kadar biitiin diinyas1 olan Yiiknek... Biitiin bunlar1 geride
birakip nasil gidecekti? Semerkant’ta yalniz basina nasil hayatla bas edecekti? Bircok
giindelik isini bile tek basina yapamazken 6yle bir medresenin zorlu egitiminde nasil basarili

olacakt1?
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Sonra hocasinin sozii aklina geliyor “her zaman senin yaninda olacagim” deyisini
diisiindiikge tatli hayallere daliyordu.

Defalarca hocasinin sézlerini tekrar edip durdu iginden...

GOZYASI NE RENKTIR?

Ahmet’in Yiiknek’ten Semerkant’a medrese talebesi olmak icin gidecegi artik neredeyse
her evde konusulur olmustu. Ahmet’i taniyanlar buna hi¢ sasirmamislardi. Clinkii onun ne
kadar ¢aliskan, azimli, zeki, diiriist ve giizel ahlakli bir cocuk oldugunu biliyorlardi.
Semerkant’taki medreseye de kabul edilse edilse ancak boyle bir ¢ocuk kabul edilebilirdi.
Fakat Ahmet’i tanimayanlar duyduklar1 bu haberi saskinlikla karsiliyordu.

Semerkant’taki diinyaca {inlii bilim adamlar1 yetistiren medrese, Yiiknek Koyii’ndeki ama
cocugu mu talebe olarak kabul edecekti? Olacak sey degildi bu!

Bazi evlerde son giinlerde konusulan konu buydu.

— Ahmet medreseye kabul edilebilecek mi?

— Kabul edilse bile orada nasil yasayabilecek? Ona orada kim bakacak?

— Gozleri goren ¢ocuklar i¢in bile zor olan bu durumu, Ahmet nasil asacak?

Bazilar1 da onun medreseye kabul edileceginden ¢ok iimitli degildi.

— Yazik olacak cocukcagiza, Salih Hoca’ya da ask olsun. Cocugu bos yere iimitlendiriyor.
Salih Hoca, Ahmet’i Semerkant’a gétiirmek konusunda anne ve babasini ikna etmisti
etmesine ama ikisinin de aklinda bir siirii soru vardi? Olur da Ahmet medreseye kabul edilirse

Semerkant’ta kendi bagina nasil hayatin1 siirdiirecekti?

Semerkant’a yolculuk giinii yaklastikga Ahmet’in heyecani artiyordu. Annesi ve babasi
onun bu halini gordiik¢e kendi kaygilarin1 ve heyecanlarin1 ondan saklamak i¢in daha fazla
gayret gosteriyorlardi.

Ahmet ve annesi evlerinin bah¢esinde oturuyordu. Bahgedeki zeytin agacinin dibindeki
sedirde tenlerini oksayarak esen meltemi dinliyorlardi. Ahmet annesinin dizlerine uzanmisti,
annesi de yarin sabah yola ¢ikacak olan evladinin saglarini oksuyor her zamanki miisfik'>
sesiyle tatl1 tath konusuyordu:

— Benim oglum ilim adam1 olacak, koca koca medreselerde okuyacak, alim olacak...
Insanlara faydali isler yapacak. Can oglum...

Ahmet’in annesi bunlar1 sdyliiyordu sdylemesine ama icten ige iiziiliiyor, oglunun bundan

sonraki hayat1 hakkinda tiirlii tiirlii endiselerle bas etmeye ¢alisiyordu. Salih Hoca’nin

15 Miisfik: Sevecen.
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bahsettigi medresenin talebeler i¢in tahsis ettigi misafirhaneler nasil yerlerdi? Oglu orada
kalabilir miydi? Burada biitiin islerinde ona kendisi yardimci oluyordu, orada ne yapardi? Ya
medreseye kabul edilmezse? Onun kirilan kalbini onarmak miimkiin olur muydu? Bunlar1
diisiindiik¢e icinden aglamak geliyordu. Sonra ogluna, gdziiniin nuru yavrusuna hasret kalma
diisiincesi... Eger Semerkant’a talebe olarak giderse canindan ¢ok sevdigi oglunu simdiki gibi
her giin géremeyecek, giizel basini dizlerine yatirip oksayamayacakti. Gézyaslarina hakim
olamadi. Yanaklarindan siiziilmeye basladi hiiznii...

Annesinin yanagindan siiziilen yag Ahmet’in yanagina diisti.

— Ne o anne, neden agliyorsun?

— Oyle iste duygulandim.

Ahmet uzandig1 yerden kalkip elleriyle annesinin yanaklarin1 buldu. Parmak uglariyla
gbzyaslarini sildi.

— Biliyorum, iizliliiyorsun. Oralarda yalniz basima kalirim diye endiseleniyorsun. Korkma
anne, benim yanimda her zaman Allah var, ben korkmuyorum. O’nun yardimiyla, senin
dualarinla her giicliigiin iistesinden gelecegim.

Bir yandan annesinin gdzyaslarini siliyor bir yandan da s6zleriyle onun i¢ini rahatlatmaya
caligtyordu.

Annesinin gozyaslari sicacikti. I¢i gibi... Baz1 gdzyaslar serin olurdu. Bazilar1 ates gibi
sicak, dokununca yakardi. Her gbzyas1 farkli renkte mi akardi acaba? Annesinin gézyaslari ne
renkti? O annesinin gdzyaslarini hicbir zaman géremeyecekti.

Annesine simsiki sarildi.

— Ne olur aglama anne.

Ana ogul sarilip aglasti. Bu onlarin ilk ayrilig1 olacakti.

SEMERKANT’A DOGRU

Salih Hoca sabah namazim kilar kilmaz heybesini koluna, abasini!® sirtina alip yola
koyuldu. Bir yola ¢ikacagi zaman gec kalmay1 sevmezdi. Ahmet’i de tembihlemisti, sabah
namazinda hazir olacakti. Babast Ahmet’i kdy ¢ikisina kadar getirecek, yolun bundan
sonrasini Salih Hoca ile Ahmet beraber gideceklerdi.

Salih Hoca evinden ¢ikip koylin ¢ikisindaki bulugsma noktalar1 olan ¢esmeye dogru
yuriimeye basladi. Etraf yavas yavas aydinlanmaya baglamisti. Gliniin bu dakikalar1 Salih

16 Aba: Yiiniin dovilmesiyle yapilan kalin ve kaba kumastan yapilan ve dervislerce giyilen hirka.
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Hoca’nin en sevdigi saatlerdi. Sakin, sessiz... Giinesin yavas yavas dogup diinyay1
aydinlatmasi, i¢inde bir huzur ve umut uyandirirdi.

Cesmeye iyice yaklasinca Ahmet’i anne ve babasinin yaninda beklerken gordii. Acaba
ben oyalanip geciktim mi diye bir an diislindii.

— Selamunaleykiim.

— Aleykiim selam hocam.

— Ahmet, ben ge¢ mi kaldim evladim. Beklettim mi yoksa sizi?

— Estagfirhullah hocam. Biz erken geldik. Gece ben heyecandan uyuyamadim da, dedi.

Salih Hoca’nin yiiziinde miisfik bir tebessiim belirdi. Ahmet’in basini oksadi.

— Masallah, masallah. Ilim aski iste insan1 boyle rahat doseginden eder, dedi.

Ahmet’in anne ve babas1 da giiliimsedi.

Annesi Ahmet’e son kez sarildi. Yolda yemeleri i¢in hazirladigi azik ¢antasini Ahmet’in
boynundan gegirdi, kolunu kolundan ¢ikardi ve Ahmet’in eline degnegini verdi.

— Erenler esin, hizir yoldasin, Allah yar ve yardimcin olsun oglum, dedi.

Babasi da ogluna sarildi. Ahmet hem babasinin hem annesinin elini 6plip, helallik istedi.

Salih Hoca Ahmet’in anne ve babasina donerek,

— Merak etmeyin, Ahmet 6nce Allah’a sonra da bana emanettir. Siz de hayir duanizi
esirgemeyin.

— Yolunuz agik olsun, isiniz rast gelsin, dedi her ikisi bir agizdan.

— Hadi bakalim yolcu yolunda gerek. Bismillah...

Salih Efendi Ahmet’in koluna girdi ve Semerkant’a dogru yola koyuldular. Niyeti 6glen
vakti girmeden Semerkant’a varmakti.

Ahmet’in heyecani her halinden belliydi. Ne de olsa yolun sonunda Semerkant vardi.
Adin1 hep isittigi biiylik kent... Bir keresinde Semerkant’in Yiiknek’in yiiz kat1 biiyiikliikte
oldugunu duymustu. Bunu diisiinmesi bile insanin basin1 dondiirebilirdi.

Ahmet daha Yiiknek’in bile tamamini gezmis degildi. Simdi Semerkant’ta ne yapacakti?
O kadar biiytik, kalabalik bir sehirde insanlarin i¢inde kaybolmaktan korktu. O biitiin bunlar1
diisiiniirken Salih Hoca medresedeki arkadaslariyla bir araya gelecegi i¢cin ¢ok mutluydu.
Yiiknek’te hocalik yapmaya baglamadan evvel Semerkant’taki medreselerde muallimlik,
miiderrislik yapan arkadaslartyla ayn1t medreselerde egitim almislardi. Salih Hoca aldig:
egitimlerde cok basarili ve sinifta parlak bir talebeydi. lyice yetistikten sonra Semerkant’taki
medreselerden birinde ileride bas miiderris olacagina dair herkesin inanci tamdi. Fakat Salih
Hoca egitimlerini tamamlayinca dogdugu kdy olan Yiiknek’e doniip hocalik yapmak

istedigini sdylemisti. Arkadaslarinin ¢cogu, onun aksine Semerkant’ta ya da baska bir biiyiik
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kentte hocalik yapma hayalleri kurarken o kiigiik bir mektepte, dogdugu kdytiin ¢cocuklarina
hocalik yapmay1 tercih etmisti.

Salih Hoca yillarca kdyiindeki ¢ocuklara hocalik yapmis onlarin iginden yetenekli olanlar1
ilim yolunda derinlesmeleri i¢in Semerkant’taki medreselere yollamay1 sonra da bu
talebelerinin akibetlerini takip etmeyi kendine vazife bilmisti. Semerkant’taki medreselerdeki
miiderrislerin cogu Salih Hoca’y1 sever, sayarlardi. Medreselerine tavsiye ettigi talebelerini
bugiine kadar da geri ¢evirdikleri olmamusti.

Bir siire Salih Hoca ve Ahmet kendi i¢lerindeki sesleri dinleyip konusmadan yiirtidiiler.
Sessizligi nihayet Salih Hoca bozdu:

— Ahmet biraz heyecanli gordiim seni.

— Evet hocam biraz heyecanliyim.

— Oraya kabul edilmemekten korkuyor musun?

— Evet, korkuyorum.

— Oglum hi¢ merak etme, hakkinda en hayirlisin1 dileyerek bir yola ¢iktik. Ben sana
inanmasam ne seni bu zahmete sokardim ne de kendim girerdim. Allah sana herkese nasip
olmayan bir hafiza ve yetenek vermis. Seninle ¢ok kisa siire caligmamiza ragmen Farsca ve
Arapcada ¢ok iyi yol aldin. Edebin, ahlakin ve vicdanin sayesinde ¢ok degerli bir ilim adami
olacagina hig siiphem yok. ileride eserler yazacak ve ¢ok iyi talebeler yetistireceksin.
Buradaki medrese seni kabul eder ya da etmez, bu miihim degil... Sen sendeki cevheri'” gor
ve onu islemeyi asla birakma. O Hakk’tan bir nisandir. Onu gérmek i¢in bag goziine de
ihtiyag yok, o ancak goniil gozii agik olanlara goriiniir. Sen onu buldun. Bir giin insanlarin da
gormesini saglayacak isler yapacagina eminim. Bu yiizden gonliinii ferah tut giizel evladim.

Hocasinin bu s6zleriyle Ahmet’in yiiregi kanatlanmist1 sanki.

Verdigi biitlin giizellikler i¢in Allah’a stikretti.

En ¢ok da Salih Hocasi igin...

YOLUN GETIRDIKLERI

Yolculuk boyunca Ahmet kah derslerini tekrar etti kah hocasiyla sohbet etti. Ara sira
ikisinin de susup tabiat1 dinlemeyi tercih ettigi zamanlar da oldu.

Giin artik 1yice ilerlemis vakit 6gleye yaklasmisti. Salih Hoca yolda uygun goérdiigii bir
aga¢ dibine ¢okiip mola vermeyi ve yol aziklarini yiyip dinlenmeyi diisiiniiyordu.

Semerkant’a yaklastik¢a yorulmuslardi.

7 Cevher: 1. Bir seyin 6z{i, maya, gevher.2. Degerli siis tasi, miicevher. 3. lyi yetenek.
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Salih Hoca:

— Ahmet iyice yoruldum, karnim da acikt1. Sen ne durumdasin? Ileride biiyiik bir agac
var, golgesinde dinlenip az1gimiz1'® yiyelim, sen ne dersin?

— Siz nasil uygun goriirseniz hocam.

Az sonra heybelerinden zeytin, peynir ve misir unundan yapilmis ekmeklerini ¢ikarip
yere serdikleri Ortiiniin tizerine koydular.

Salih Hoca:

— Yemege baglamadan ellerimi yikasam aslinda fena olmazdi, dedi.

— Ben de yikasam iyi olur hocam. Az ileride bir gesme var sanirim, sesini isitiyorum,
dedi.

Salih Hoca kulak kesildi, iyice dinleyince Ahmet’e hak verdi. Uzaktan ci1liz bir su sesi
geliyordu. Ama bir cesmenin sesi bu kadar uzaga gelebilir miydi, buna emin olamadi.

Yine de Ahmet’e:

— Haklisin Ahmet, haydi gidip ellerimizi yikayalim, dedi.

Bagdas kurdugu yerden dogrulup Ahmet’in kalkmasina yardim etti. Birlikte suyun sesine
dogru yiiriidiiler. Yaklastikca suyun sesi giirlesmeye basladi. Ahmet heyecanla adimlarini
siklastirdi, bir anda oldugu yerden kay1p bir iki metre asagiya yuvarlandi. Salih Hoca da
kolundan kopup giden Ahmet’in ard1 sira kendini asagiya birakiverdi. Uzerleri toza topraga
bulanmisti. Ahmet aglamaya basladi. Dizi kaniyor, can1 yaniyordu. Ama o bunlar i¢in
aglamiyordu. Hocasinin da diismesine sebep oldugu i¢in ¢ok iizlilmiistii.

— Hocam, hocam iyi misiniz, dedi telasla.

— Iyiyim evladim, ¢ok siikiir bir seyim yok. Sen iyi misin?

— Iyiyim hocam, sadece dizim aciyor biraz.

— Bakayim bir... Himmm... Cok miihim bir seye benzemiyor. Yikadik mi1 acis1 da azalir.
Meger burasi bir dere kenartymis evladim, haydi tutun bana da elimizi yiiziimiizli yikayip geri
donelim.

Biraz sonra ellerini yiizlerini yikayip aziklarini biraktiklar1 aga¢ dibine geldiler.
Geldiklerinde bir de ne gorsiinler; kargalar yere kurduklar1 sofranin basinda kendilerine
ziyafet cekiyor. Ug dort tane karga; ekmegi, zeytini, peyniri gagalarina alip ucup gitti.

— Ahmet evladim, bizim 6gle yemegi su an gokyiiziine dogru uguyor.

— Affedersiniz hocam, anlayamadim.

18 Azik: Gereken yiyecek ve icecek seyler, nevale.
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— Kargalar bizim sofray1 onlar i¢in kurdugumuzu sandilar herhalde... Ne var ne yok alip
gittiler, dedi giiliimseyerek.

Ahmet:

— Hocam ne yapacagiz simdi? Hepsi benim yiiztimden oldu. Bir de ilim yolunun yolcusu
olmay1 diisliiyorum. Daha ilk adimda sizin de basiniza tiirlii tiirlii aksilikler getirdim. Belki de
bu is bana gore degildir, dedi ve aglamaya basladi.

Salih Hoca Ahmet’in olanlar i¢in kendisini su¢lamasina {iziildii. Onun biraz
sakinlesmesini bekledikten sonra sirtini sivazladi ve tane tane konugmaya basladi:

— Yol bdyledir. Yolcu yola ¢iktiginda eskisi gibi kalamaz. Istedigi ya da istemedigi
sayisiz sey iizerine eklenir. Mesela yolda bir ¢icek goriir, tutar koparir, gogsiine takar,
takmasa da koklar. O rayihay1'® i¢ine ¢ekince artik eski kisi degildir. Bir ¢esme siril sir1l
akiyordur, egilir bir tas ya da bir avug su iger. Dagdan geliyordur o su... Sdylesene o suyu igen
yolcu, hala sirf yolcu mudur, yoksa biraz dag midir artik? Ya da yolda bir iz goriir yolcu -
merak bu ya- takip eder bu izi, yiiriir ard1 sira. O iz yolcuyu hi¢ gérmedigi bir manzaraya
ulagtirir; bir gol kenarina yahut bir pinar kenarina mesela... Durur bu egsiz manzarayi
seyreder. Sonra doner yoluna devam eder, gézlerine o resim ilismisken artik ayni kisi degildir.
Elbette yolda her karsilastigimiz her sey hos degildir. Mesela riizgéra takilip gelen bir kiymik,
bir toz parcasi gelip bativerir goziine ya da tenine degiverir... Yaralar... Acitir... Simdi bunun
icin yola m1 kizmali, riizgadra m1? Yolcu nasil bir ¢icegi alip ilistiriyorsa yakasina, tenini
yaralayan kiymigi, {izerine ilisen tozu da dylece kabul etmeyi bilir... Yolculuk bunu 6gretir
insana. O’ndan gelen ne varsa alip basina ta¢ eylemeyi, aciy1 bal eylemeyi bilendir yolcu. Bu
ylizden evladim, biz de O’ndan geldigi i¢in her seye siikreder, olan her ne ise ondaki hayr1
gormeye calisiriz.

Ahmet hocasinin sozleriyle ferahlamis, dizinin acis1 da azalmaya baslamisti. Salih Hoca
konusmaya devam etti:

- {leride bir kervansaray?® var Semerkant’a girmeden gidip {izerimizi temizleyelim,
karnimiz1 doyuralim. Oglen saati de yaklast1 orada namazimizi da kilar yola 6yle devam
ederiz, dedi.

Salih Hoca Ahmet’in koluna girdi, birlikte kervansarayin yolunu tuttular.

iYi Ki KERVANSARAYLAR VAR

1% Rayiha: Koku, giizel koku.
20 Kervansaray: Ana yollarda kervanlarin konaklamasi icin yapilan biyiik han.
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Semerkant donemin en dnemli ticaret yolu olan Ipek Yolu’nun iizerinde bir sehir oldugu
icin yiirtidiikleri bu yolu kullanan ¢ok kervan olurdu. Kervanlar uzun yollardan gelirdi.
Tiiccarlar bagka baska koylerden, sehirlerden aldiklar1 mallar1 Semerkant’ta ve Semerkant
iizerinden Buhara, Merv, Askabat, Tebriz, Kasgar gibi sehirlerde satarak para kazanirlardi. Bu
yol bélgenin can damari gibiydi adeta. Ipek Yolu’nun gectigi sehirlerde sadece ticaret hayat:
degil, ayn1 zamanda ilmi hayat da ¢ok gelismis olurdu.

Ipek Yolu iizerinde kimi yaya kimi atl1 birgok insan sirtinda yiiklerle, zihninde kazanacag:
paralarin hayaliyle yolculuk ederlerdi. Giinler haftalar siiren bu uzun yolculuklar esnasinda
uyuyup dinlenecekleri, yikanacaklari, atlarinin, develerinin bakimlarini yapacaklari
kervansaraylarda konaklarlardi. Semerkant’ta da giizel yemekleriyle, rahat dosekleriyle inlii
kervansaraylar vardi.

Kervansaraylar ayn1 zamanda pahal1 ticari mallar tasiyan tiiccarlar1 haydutlardan, eskiya
baskinlarindan koruyup onlara emniyetli konak yeri saglama gorevi yapardi. Kervansaraylarin
bazilar1 vakiflar tarafindan desteklenir, yolda zor durumda kalmig parasi olmayan yolcularin
ihtiyaclari da ticretsiz olarak karsilanirdi.

Salih Hoca ve Ahmet kendilerine en yakin kervansaraya vardiklarinda kapida hancinin
adamlariyla karsilastilar. Bu adamlarin gérevi hirliyi, hirsizi, ugursuzu, haydutu géziiniin
bebeginden taniyip hanin mukimlerini?' bunlardan korumakti.

Adamlar Salih Hoca’y1 ve Ahmet’i goriir gérmez:

— Buyurun hocaefendi, dediler.

Ahmet igeri girerken dayanamayip sordu:

— Efendim sizi taniyorlar m1?

— Tanmidiklarin1 sanmiyorum.

— Hoca oldugunuzu nasil bildiler?

— Evladim kisi ne isle mesgul olursa zamanla o isin haliyle hallenir. Her giin farkl farkli
mesleklerden onlarca insanla karsilasan, tanisan bu adamlar kolaylikla bunun farkina varirlar.

Handan igeri girdiklerinde bir gorevli onlar1 karsiladu.

— Hos geldiniz, safa getirdiniz.

— Hos bulduk safa bulduk. Talebem Ahmet ile Semerkant’a gidiyoruz. Yolda bagimiza bir
aksilik geldi. Iste gordiigiiniiz vaziyetteyiz, dedi Salih Hoca, camura bulanmus {istiinii
gostererek.

— Hayirdir hocaefendi, bir ugursuza denk gelmediniz insallah.

2!Mukim: Bir yerde, bir evde oturan, ikamet eden.
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— Yok yok, ¢ok siikiir. Sadece bir kaza... Uzerimizi temizleyip, karnimizi doyurmak
isteriz.

— Elbette hocam, basiistiine. Hemen ashanede?? sofraniz1 kurduruyorum. Ustiiniizii de
yukaridaki odalardan birinde degisiverirsiniz.

— Allah raz1 olsun, dedi Salih Hoca.

Gorevlinin ardi sira tas merdivenlerden yukari ¢iktilar. Hanci ahsap bir kapiy1 agarak
odalarin1 gosterdi.

— Buyurun hocam, siz iizerinizi degistirip asagiya inene kadar sofranizi kurariz.

Salih Hoca memnuniyetle,

— Sag ol evladim, dedi.

Ahmet mahcup bir sekilde bir kosede bekliyordu. Hi¢ yoktan yere hocasina verdigi
zahmet i¢in hala biraz iiziiliiyor, zahmetin yan1 sira hocasina bir de maddi kiilfet>? verdigini
diistinliyordu. Simdi buradaki yemekler, kiyafet temizligi, oda iicretini 6demek i¢in belki de
hocas1 zor durumda kalacakti.

Salih Hoca odaya ge¢ip camura bulanmis abasini ¢ikardi. Bir kosede bulunan

23 {izerinde abdest almaya basladi. Abdest alirken

gligiimdeki®* temiz suyla genis teknenin
doniip bakti Ahmet’e. Yarali bir kus gibi odaya girdigi yerde dylece duruyordu. Hig
kipirdamadan, bas1 6ne egik...

Ahmet’in bu mahzun?® durusu Salih Hoca’nin i¢ine isledi.

— Ahmet evladim, ben abdest aliyorum. iki adim 6niinde désegin iizerinde havlu var bana
getirir misin dedi?

O an diinyalar Ahmet’in olmustu sanki. Hocas1 ondan yardim istiyordu. Elindeki sopayla
onilinii yoklayarak iki adim atti, egildi, eliyle yumusak dosegi yokladi. Havluyu alip hocasinin
sesine dogru gotiirdii.

— Allah raz1 olsun evladim, Rabb’im seni iyilerle karsilastirsin, dedi.

Salih’in gonliine giines act1, ylizii aydinlandi, giiliimseyerek,

— Sag olun hocam, dedi.

Biraz sonra ashaneye gitmek {izere asagiya inen merdivenlere yoneldiklerinde

kervansarayin ¢ikis kapisina dogru yliriiyen kalabalik bir insan grubu gordiiler. Elleri kollar

22 Ashane: 1. Asevi. 2. Mutfak.

2K{ilfet: Sikinti, zorluk.

2Glgiim: Yandan kulplu, boynu uzun, genellikle bakirdan su kabi.

2Tekne: Tiirli islerde kullaniimak igin cogu agactan veya tastan yapilan, uzun ve genis kap.
26 Mahzun: Uzgiin.
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yliklerle dolu bu grup, kervansarayin 6niine ¢ekilen bineklerine dogru handaki gorevlilerce
gecirildi. Atlarina, develerine bindikleri sira han gorevlilerinden en yaslica ve giir sesli olani:

— Hayirl yolculuklar, gafil gitmeyin, herkesi arkadas etmeyin, Allah islerinizi asan?’
getire, dedi.

Kervan sahipleri de,

— Amin... Allah raz1 olsun, deyip yola koyuldular.

Ahmet isittigi seslerden bir anlam ¢ikarmaya calisti, saskindi.

— Hocam disarida ne oluyor, diye sordu.

— Han sahipleri kervan sahiplerini ugurluyor, diye cevap verdi.

Bu ugurlama Ahmet’in ¢ok hosuna gitmisti. Bu merasim?® gergeklesirken az dnce onlarla
ilgilenen han gorevlisi yanlarina yaklasti:

— Sofraniz hazir, buyurunuz hocam. Hem bakin burada sizi taniyan birileri de var, dedi.

Adamin arkasindan ashaneye?® dogru yiiriidiiler.

Acaba kendilerini taniyan bu kisiler kimdi?

YOL YOLDASSIZ CEKILIR Mi?

Salih Hoca ve Ahmet ashaneye girdiklerinde bir adam da kosar adim onlara dogru
geliyordu.

Adam:

— Salih Hoca, Salih Hoca... Bak su Allah’1n isine, yillar sonra burada karsilasmak da
varmis, diyerek hocaya sarildi.

Salih Hoca o anda hatirladi, kendisine sarilan bu adamin kim oldugunu. Medresede
birlikte talebelik yaptig1 arkadas1 Hiiseyin’den baskas1 degildi bu.

— Hiiseyin, kardesim... Sen ha, dedi.

Bu kez o sarild1 eski dostuna.

— Cok siikiir kavusturana Salih, ¢ok stikiir...

Iki eski dost bu hos karsilasmanin tesiriyle yanlarindakileri bir siire unuttular. Salih
Hoca’nin yaninda Ahmet, seslerden olup biteni anlamaya calisiyor; Hiiseyin Efendi’nin
yanindaki Esat da birbirlerine defalarca sarilan biiyiiklerine bakiyordu.

Hiiseyin Efendi:

27 Asan: Kolay.
28 Merasim: Toren.

27



— Hayirdir, senin ne isin var bu kervansarayda? Yoksa sen de hocaligi birakip benim gibi
ticarete mi bagladin?

— Yok, ben talebem Ahmet’i Semerkant’taki medreseye gotiiriiyordum. Miifit Efendi’nin
miiderrisi oldugu medreseye. Talebelige kabul edilirse orada okuyacak.

— Masallah, masallah aferin. Bak su ise; ben de bizim oglan1 gotiiriiyorum ayni1
medreseye. Haber yollamistim bizim oglan i¢in Miifit Efendi’ye... Hocalar1 oglum i¢in ilim
tahsiline devam etsin dediler. Ben de ¢ok istiyorum onun ilim adam1 olmasini, biliyorsun ben
sizin gibi okulu tamamlayamadim. Babam vefat edince...

Hiiseyin Efendi burada biraz durakladi. Aklina o giinler geldi. Hiiseyin Efendi de Salih
Hoca gibi medresenin en parlak, en zeki, en iyi kalpli talebelerindendi. Babasinin kii¢iik bir
bakirci diikkan1 vardi. Annesi ve kardeslerini bakir alip satarak gecindirirdi. Kader bu ya,
babas1 ani bir sekilde hastalanip 6liince Hiiseyin diikkani islerini yiiriitmek, kardeslerine ve
annesine bakmak icin ilim tahsilini birakmak zorunda kalmis, memleketi Merv’e donmiistii.
Sonra babasindan kalan isleri epey biiyiitmiis, bolgenin zengin tiiccarlarindan olmustu.
Herkesce sevilen sayilan bu diiriist tiiccarin kiiciik oglu Esat da babasi gibi zeki, parlak bir
talebe ve 1yi kalpli bir cocuktu. Hocalar1 iyi bir medresede egitimine devam etmesini isteyince
Hiiseyin Efendi de eski dostu Miifit Hocaefendi’nin miiderrislik yaptig1 Semerkant’taki
medreseye haber yollamisti. Kader, bu kervansarayda ¢ok sevdigi dostu Salih ile yollarini
kesistirmisti iste.

Sohbetin devamini sofra basinda yaptilar. Sofrada tavuk suyuna yapilmis yesil
mercimekli bulgur pilavi ve kizarmis tavuk vardi. Eski dostlar hem yemeklerini yiyor hem de
sohbet ediyorlardi. Esat gézlerini Ahmet’ten alamiyordu. Salih Hoca’nin anlattiklarindan
Ahmet’in basarilarin1 6grenmisti. Gozleri gérmeyen bir cocugun Semerkant’taki medresede
egitim alacak kadar basarili olabilmesine hayret etmisti.

Esat’in kendisini inceledigini anlayan Ahmet sohbet etmek i¢in,

— Ekmegi uzatir misin Esat, dedi.

Esat heyecanla ekmegi uzatacakken elindeki kasig1 yere diisiirdii.

Mahcup bir sesle:

— Affedersin, dedi.

— Estagfirullah... ilk kez mi gériiyorsun gérmeyen birini.

— Hayir da senin gibi azimlisini ilk kez goriiyorum.

Ahmet giiliimsedi. Bundan cesaret alan Esat:

— Dogustan mi, sonradan mi, diye sordu.

— Dogustan, dedi.

28



Biiytikler de bir yandan konusuyordu.

— Bizim kervan az 6nce buradan ayrildi, ben onlara yarin yetisecegim. Bugiin Esat’in
islerini halledelim de... Semerkant benim en sik ugradigim pazar, her hafta gelirim buraya.
Esat medreseye kabul edilirse her hafta onu gérmeye ziyarete gelebilirim, dedi.

Salih Hoca:

— Insallah, ¢ocuklar hakkinda hayirlis1 olsun, dedi.

Esat, Ahmet’e dogru egilerek,

— Dogrusu ben biraz korkuyorum, medresede egitim gérmeyi ¢ok istiyorum ama ailemden
bu kadar uzakta olmak diisiincesi beni biraz endiselendiriyor, dedi.

Ahmet:

— Ben de korkuyorum, dedi.

Sesi titredi biraz.

Esat:

— Ahmet, eger ikimiz de burada kalirsak birbirimize yoldas oluruz, degil mi?

Ahmet bu teklife cok memnun oldu:

— Tamam Esat oluruz. Yol, yoldassiz ¢cekilmez, dedi.

— Anlastik o zaman yoldasim, dedi Esat.

— Anlastik, dedi Ahmet de.

Ahmet’in i¢i artik daha rahatti. Semerkant’taki medreseye kabul edildiginde orada bir

tanidiginin da olabilecegi ihtimali onu mutlu etmisti.

IMTIHANI KiM GECECEK?

Nihayet umduklarindan mesakkatli*? gecen yolculuk son bulmustu. Salih Hoca ve Ahmet
Semerkant’taki medresede basmiiderrisin odasinin 6niinde bekliyorlardi. Hemen yanlarinda
Esat ve Hiiseyin Efendi vardi. Cocuklar biraz heyecanli, yetiskinler eski dostlarini1 goérecekleri
icin memnun bekliyorlardi. igeride miiderrisler ve basmiiderris toplant1 yapiyorlard.
Medreseye geldiklerinde onlar1 karsilayan gorevli toplanti biter bitmez geldiklerini haber
verecegini sdyledi.

Bu arada Esat ve Ahmet iyice kaynasmis kendi aralarinda sohbet ediyorlardi:

Esat:

— Ahmet vakit yaklastikca ben heyecanlaniyorum. Acaba igeriye girince ne olacak, bize

cok zor sorular m1 soracaklar? Ya medreseye kabul edilmezsek? O zaman ben babamin

30 Mesakkat: Guicliik.
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yliziine nasil bakarim? Bana onca emek verdi, kendisi medrese egitimini tamamlayamadigi
icin benimle ilgili hayal kurdu. Simdi ben bu medreseye kabul edilmezsem onun biitiin
hayallerini yikmis olacagim.

Ahmet arkadasinin ne kadar endiseli oldugunu hissedebiliyordu. Bu sozleri séylemese de
bunu anlayabilirdi. Ciinkii Esat’in durmadan dizlerini salladigin1 hissediyor, iki ii¢ dakikada
bir elindeki mendille terleyen alnini, ensesini oflaya puflaya sildigini duyuyordu.

Esat soziinii bitirince Ahmet konugmaya basladi:

— Heyecanlanman ¢ok normal ama aklina kétii seyler getirmemeye calis. Ben de
heyecanliyim, ailemin de benimle ilgili hayalleri var. Iyi bir egitim almamu ¢ok istiyorlar.
Fakat hayat karsimiza neler ¢ikarir, Allah bize nasil bir yol ¢izer biz bilemeyiz. Gayret bizden
tevfik®' Allah’tandir. Hem bu medreseye kabul edilmezsek her sey bitecek anlamina gelmez
ki... Semerkant’taki tek medrese burasi degil, baskalarini deneriz. ilim yolunda yiiriimek icin
her ihtimali degerlendiririz.

Ahmet konustuke¢a Esat rahathiyor; aklindaki sorular, ruhundaki sikinti bulutlari birer birer
dagiliyordu.

— Ne kadar giizel konusuyorsun Ahmet, sen konustukc¢a i¢im ferahladi.

— Seninle sohbet etmek beni de rahatlatiyor.

— Buraya kabul edilmesek bile bu yoldan vazge¢mek yok, anlastik mi1?

— Anlastik, dedi Ahmet de.

Basmiiderrisin kapis1 agild1 i¢ceriden hocalar ¢ikmaya basladi. Cikanlardan biri de Miifit
Hoca’ydi. Bekledigi misafirleri karsisinda goriince sevingle yanlarina geldi:

— Salih, Hiiseyin... Siikiir kavusturana, hos geldiniz, safa getirdiniz, deyip once Salih
Hoca’ya sonra Hiiseyin Efendi’ye sarildi.

Onlar da,

— Hos bulduk, safa bulduk, safaniz daim olsun, dediler.

Eski dostlar birbirlerini uzun zaman sonra tekrar gérmenin heyecaniyla yanlarinda
heyecan i¢inde bekleyen ¢ocuklari bir slire unutuverdiler.

Esat sagkin gozlerle babasina bakiyordu. Salih Hoca ve Hiiseyin Efendi ile sohbet eden
sanki babasi degil de on bes, on alt1 yasinda bir medrese talebesiydi. Ug arkadas ayakiistii

fakat kisa say1lmayacak bir hasbihal®?

ettikten sonra nihayet s6z ¢ocuklara geldi. Miifit Hoca,
Ahmet’i ve Esat’1 gostererek,

— Esat ve Ahmet degil mi, dedi.

31 Tevfik: Allah'in yardimina kavusma.
32 Hasbihal: Soylesi, sohbet.
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Salih Hoca onayladi.

— Evet, bu Ahmet, dedi.

Ahmet, Salih Hoca’nin yardimiyla Miifit Hoca’ya dogru gelerek elini uzatti. Miifit Hoca
da elini uzattr. Ahmet siikinetli*3, kendinden emin fakat tevazu®* ile Miifit Hoca’ nin elini
Optip basina koydu. Hemen ardindan Esat da ayn1 seyi yapti.

Miifit Hoca halinden memnun,

— Magsallah, masallah... El 6penleriniz ¢ok olsun evladim, dedi.

Sonra devam etti:

— Demek ikiniz de medresemize talebe olmak istiyorsunuz dyle mi?

Bu kez Esat cevap verdi:

— Evet efendim, eger miinasip goriiliirse talebeniz olmak isteriz.

Miifit Hoca her ikisini de soyle bir siizdii. ikisi de ilk bakista talebelige kabul edilecek
ozelliklere sahip gibi goriiniiyorlardi. Her ikisinin de okuduklar1 mekteplerden derslerdeki
gayretleri ve basarilar1 hakkinda malumat®® edinmislerdi. Simdi bu ¢ocuklar kiigiik bir
imtihandan ge¢irip medreseye alinmalar1 konusunda karara varilacakti.

— Insallah evladim, simdi her ikinizi de ayr1 ayr1 cagirip kisaca sohbet edecegiz, birkag
soru soracagim. Neticeyi hemen sonrasinda size bildirecegim, dedi.

Esat’1 isaret ederek,

— Once sen gel cocugum, dedi.

— Bagiistiine efendim, dedi Esat.

Miifit Hoca odada rahlesinin dniinde bagdas kurup oturdu. iki adim karsisina da Esat diz
cOkerek oturdu. Bes on dakika kadar farkli konularda sorular sordu, ezberlerini dinledi. Esat
neredeyse biitiin sorulara dogru cevap verdi. Miifit Hoca ¢ok memnun kaldi.

— Aferin evladim, derslerini ¢ok iyi ¢alismissin. Sana son bir sorum olacak; medresemize
secilecek 0grencilerin neredeyse tamami belli oldu. Sadece bir talebe daha alacagiz. Sen ve
Ahmet arasinda bir tercih yapmamiz gerekiyor, diyelim ki Ahmet de senin gibi biitiin sorulari
dogru cevapladi. O zaman hanginizi kabul etmeliyiz sence?

Esat sasirdi, boyle bir soru beklemiyordu. Birkag saniye bagini 6niine egip diislindiikten
sonra:

— Ahmet’i kabul etmeniz gerekir, dedi.

— Neden boyle dedin?

3s(ik(net: Durgunluk, dinginlik, hareketsizlik, sessizlik.
34Tevazu: Algak gonulliilik.
35 Malumat: Bilgi.
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— Ciinkii Ahmet ile ayn1 sartlarda degiliz. O benden ve talebelerden daha zor sartlara
sahip. O, bu sartlara ragmen bizimle ayni seviyede ise aslinda bizden basarili sayilir. Bu
ylizden bana gore onu kabul etmeniz daha adil olur, dedi.

Miifit Hoca’nin gozleri parladu. Iste, aradigimiz ilim talebesi, dedi icinden. Hakikat
ilminin talebesi olmak i¢in zeka, ¢aliskanlik, gayret, disiplin kadar giizel ahlak da gerekliydi.
Hatta belki de ilim insaninm ilk ve temel dzelligi giizel ahlakli olmakti. Oyle ki insanligin
faydasina giizel isler yaparken kendi benligini, hirslarini bir kenara birakabilsin.

— Tamam, evladim. Simdi ¢ikabilirsin. Ahmet’i de igeriye yolla bakalim, dedi.

Az sonra Ahmet yavas yavas Miifit Hoca’nin odasina girdi. Miifit Hoca’nin yardimiyla az
once Esat’in oturdugu yere oturdu.

— Hos geldin evladim.

— Hos bulduk hocam.

— Simdi sana birkag soru soracagim. Once sdyle bakalim neden ilim talebesi olmak
istiyorsun. Gozleri gdrmeyen birinin grenip yapabilecegi pek ¢ok is var. Mesela bir zanaat®¢
ogrenip ilerde hayatin1 boyle idame edebilirsin. Bu karanliginda okumak, ¢alismak, ezber
yapmak senin i¢in zor olmayacak mi?

— Hocam evet haklisiniz pekala bir zanaat 6grenebilirim. Goren gozlere ihtiyag duymadan
elimle tutup yapabilecegim pek ¢ok is var. Mesela hasir orebilir, demir dovebilirim.
Marangozhanede agac zimparalayabilir hatta nalbant olup atlar1 nallayabilirim. Fakat ben
karanligimi bunlarla aydinlatamam. Benim diinyam kitaplarla, kelimelerle, ilimle
aydinlanabiliyor ancak. Bir kelime 6grendigimde, bir hadis ezberledigimde, bir siir
yazdigimda siik(in buluyor kalbim. Derelerin nasil aktigini, ¢igeklerin, bulutlarin, yildizlarin
hatta annemin nasil goriindiiglinii gérmem miimkiin degil. Fakat okudukca ve yazdik¢a bu
miimkiin olabilir gibi geliyor. Sairlerin misralarinda okuyorum biitiin bunlari. Diisliiyorum
sonra... Ogrendigim her yeni bilgi karanligimi bir par¢a daha aydinlatiyor.

Miifit Hoca’nin gozleri doldu. Ahmet’in sozleri o kadar igten ve can aliciydi ki... Aslinda
o an kararini verdi fakat imtihana devam etmesi gerekiyordu.

— Salih Hoca derslerdeki basarindan ve gayretinden bahsetmisti. Simdi daha iyi anliyorum
bu kadar ¢aligkan olmanin sebebini. Aferin evladim. Pekiyi sana son bir sorum olacak iyi
diisiiniip 0yle cevapla, medreseye ya seni ya da Esat’1 almamiz gerekirse hanginizi secelim.
Esat da sordugum biitiin sorular1 senin gibi dogru cevapladi. Bu konuda ne dersin, sen olsan

hanginizi talebelige kabul ederdin?

36 7anaat: El ustaligi isteyen isler.
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Ahmet hi¢ diisiinmeden cevap verdi:

— Esat’1 tabii ki, dedi.

Miifit Hoca nedenini sordugunda ise Ahmet sdyle cevap verdi:

— Esat buraya benden daha uzun bir yol kat ederek geldi. Ben Yiiknek’ten o ise Merv’den
geldi. Peygamberimiz bir hadisinde “Ilim tahsil etmek icin yolculuga ¢ikan kimse, evine
dontinceye kadar Allah yolundadir.” diye buyuruyor. Onun ilim yolunda benden daha fazla
yol yiiriidiigiinii daha fazla zahmet ¢ektigini géz 6niinde bulundurursak Esat benden daha ¢ok
hak ediyor talebeniz olmay1. Hem nefsim kendimin kabul edilmesini istedigine gére ben onun
tersini dilemeliyim. Kendim i¢in istedigimi Miisliiman kardesim icin dilemedik¢e hakiki
miimin sayi1lmam, degil mi?

Miifit Hoca aldig1 cevap karsisinda o kadar mutlu olmustu ki ayaga kalkip Ahmet’i
elinden tutup kaldirdi, alnindan optii.

— Aferin evladim her ikiniz de birbirinizi kendinizden 6nce diisiindiiniiz ve verdiginiz
cevaplarla gosterdiniz ki bu medresenin yetistirecegi en onemli ilim adamlarindan
olacaksiniz. Hayirli olsun, Allah utandirmasin.

Ahmet’in sevingten i¢i igine sigmiyordu.

Yiiknekli Ahmet, Semerkant’in en biiyiik medresesine talebelige kabul edilmisti.

BOSLUK

Ahmet’in medreseye kabul edilisi, Yiiknek’te cabucak yayiliverdi. Biitiin kdy halk1
onunla gurur duyuyordu. Tabii en basta da ailesi... Annesi ve babasi ogullarindan ayrilacaklar
icin biraz iizgiin de olsalar onun ileride biiyiik bir ilim adami olacagini, Ahmet i¢in en
dogrusunun bu oldugunu diisiiniiyorlardi. Medresede talebelerin kalacagi yerler son derece
rahat ve Ahmet i¢in uygundu. Medreseye kabul edilisin ardindan eve gelip esyalarini
toplamast i¢in birkag¢ giin vakti olmustu. Sonra ailesiyle birlikte medreseye tekrar gitmislerdi.
Annesi medresedeki imkanlar1 goriince rahatlamis, hocalariyla da tanisinca oglunun emin
ellerde olduguna kanaat getirmisti. Ustelik Esat’la da ayn1 oday1 paylasacaklardi. Esat cok
olgun, akli basinda ve yardimsever bir ¢ocuktu.

Esat, arkadas1 yanlarinda olmadig1 bir anda Ahmet’in anne ve babasina,

— Aklmiz Ahmet’te kalmasin. Ben daima yaninda olacagim, dedi.

Ahmet’in annesi Esat’a tesekkiir edip,

— Allah raz1 olsun oglum, Ahmet 6nce Allah’a, sonra hocalariniza sonra da sana emanet,
dedi.

Babasi:

33



— Uziilme hatun, her hafta ziyaretine gelecegiz, sunun surasi ii¢ bes saatlik yol diyerek
gozleri bulutlanan karisini teskin etti.

Anne ve babasi1 Yiiknek’e doniip gittikleri giin Ahmet ugsuz bucaksiz bir boslukta asili
kalmis gibi hissetti kendisini. Her yer bosluk gibiydi. Simdi ne yapacakt1? Hi¢ bilmedigi bir
yerdeydi. Esat kendisine her konuda yardimci olacagini her defasinda soylityordu, Miifit hoca
bir sikintin oldugunda muhakkak bana gel deyip ona destek olmustu fakat bu bambagska bir
seydi. Dogdugundan beri ayni kdyde yasamis, ayn1 yollarda yiiriimiis, ayni sesleri igitmisti.
Kendini bildi bileli etrafindaki her ses, her nefes tanidikti. Semerkant’ta ise onu saran tek sey
bilinmezlikti. Medresenin yatakhanesine yerlestigi o gece iist siniflardan yardimci talebeler
yatagin yerini, dolabin nasil a¢ilip kapanacagini, odadaki kiiclik ocagin nasil yakilacagini tek
tek anlatmis ve medresenin bazi belli basli kurallar1 kendilerine anlatmislardi.

Onlar anlattikca Ahmet iyice tutuklagmais, bir siire sonra ne anlattiklarini bile isitemez
olmustu. Sanki bambagka bir dil konusuyorlarmis gibi séylediklerinden higbir sey
anlamamisti. Gurbet dedikleri sadece bir yer degil bir histi demek. Kimsesizlik, yalnizlik,
caresizlik... Ya Esat, Esat da ayn1 durumda miydi?

Ust smiftaki talebeler anlatilacaklar1 anlatip kapiy ¢ekip ¢iktiklarinda Esat:

- Offf ya amma da kural varmis, dedi.

Ahmet hi¢ konugsmadan dylece duruyordu. Etrafindaki boslugu doldurmak igin seslere,
esyalara odaklanmaya calisti. Ahsap dolabin kapaklarinin agildigin1 duydu. Sonra Esat’in
sesini igitti:

Himmm baya da genismis ama biraz tozlu.

“Pufffff” diye bir ses... Esat dolaptaki tozlari m1 iiflemisti acaba? Sonra bir pencere
gicirtist. Burnuna kagan tozlarin kasintisi. Esat ortalig1 tozutmus da simdi de pencereyi agiyor
olmaliydi.

- Cok da sicak, degil mi, dedi Esat.
- Evet.
- Ne oldu Ahmet, iyi gériinmiiyorsun? Canin mi sikildi?

Simdi diistiigii boslugu anlatip da Esat’in da canini stkmak dogru olmaz diye diisiindii.
- Hayir, biraz yorgunum sadece. Uyumak istiyorum.
- Yardim edeyim de yatagina gegireyim seni. Iki yatak var biri

pencerenin Oniinde digeri dolabin yaninda. Hangisinin senin olmasini istersin?

- Benim i¢in fark etmez. Dolabin yanindaki olabilir.

- Iyi 6yleyse, pencerenin yaninda da ben yatarim.
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Esat Ahmet’in koluna girerek onu yatagina gotiirdii. Ahmet elleriyle yatagini, sonra
yatagin yanindaki dolab1 yokladi. Her seyi tek tek zihninde yerine oturtmaya calisiyordu. Bu
arada Esat oda kapisinin hemen yaninda duran esyalarini yataklarinin yanina getirdi.

- Esyalarimizi da birlikte yerlestiririz, dedi.

- Olur, dedi Ahmet. Az 6nce yerini zihnine kodladig1 yatagina oturdu.
Biraz sonra yatagina uzandi.

- Aksama ne kadar var Esat?

- Neredeyse hava kararmak tizere, dedi.

Ahmet:

- Ben biraz uyuyacagim, dedi yatagina uzanip lizerini orttii. Dizlerini
karnina dogru cekip yatakta anne karnindaki bir bebek gibi kendine sigindi.
Gézlerinden yaslar siiziilmeye basladi. i¢inden; “Kiiciiciigiim daha annecigim,
nereye gittin? Cok korkuyorum. Her yer her zamankinden ¢ok karanlik.” dedi. Esat
agladigin1 duymasin diye hickiriklarini, yiiziinii yastigina gémerek kismaya
calisiyordu. Eliyle agzin1 kapatti. Ama artik higkiriklar1 siddetini 6yle arttirmisti ki
aglarken biitiin viicudu sarsiliyordu.

Esat Ahmet’in agladigini sezince once karismak istemedi. Aglayip rahatlamaya ihtiyaci
vardir belki, dedi. Fakat gitgide siddetini artiran bu aglayisa karsi artik tepkisiz kalamadi.
Ahmet’in yanina gitti. Basucuna oturdu elini omzuna koyarak:

- Aglama Ahmet, aglama. Ben varim. Allah var. Aglama...

MERCIMEK CORBASI VE BUGDAY EKMEGI

Ahmet biraz uyumus aksam yemegi saati geldiginde hazirlanarak Esat ile birlikte
ashanenin yolunu tutmustu. Ashaneden igeri girdigi anda lizerinde dolasan merakli bakislar
hissetti. Kendisine bakan gozlerdeki acima hissi kalbine bir ok gibi saplandi. Daha 6nce
aralarinda gozleri gérmeyen biri olmadigindan talebeler Ahmet’e merhametle karisik bir
acima duygusuyla bakiyor onun gérmeyen gozleriyle ¢iktig1 bu ilim yolunda bir umutsuz
vaka oldugunu diisiiniiyorlardi. Hepsi geldikleri bolgelerde en zeki ve yetenekli olan bu
cocuklar bile zorlayici dersler, 6devler karsisinda tokezlerken bu ama ¢ocugun hig sans1 yoktu
onlara gore. Ahmet bu bakislardan o kadar rahatsiz oldu ki dayanamayip Esat’a,

- Herkes bana bakiyor degil mi?

- BEvet.

- Sanirim bu kor ¢ocuk buraya yanliglikla m1 geldi acaba diye diisiintiyorlar.

- Bence tam tersi sana hayranlikla bakiyorlar.
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- Saka yapmay1 birak. Ben daha fazla ilerlemeyeyim, beni bir yere oturt da yemegimi sen
getir, olmaz m1?

- Nasil istersen Ahmet.

Esat Ahmet’1 bir sofranin 6niine oturtup yemek almaya gitti. Yemek almaya gittiginde iki
kisilik yemek istedigini sdyledi. Basiyla sofraya oturan Ahmet’i isaret etti. Yemekleri dagitan
iist siniflardaki yemek ndbetgisi talebe tam iki kisilik yemek koyacagi sirada bir ses,

- Tek kisilik yemek ver, dedi.

Esat sese dogru dondiigiinde sesin sahibinin basindan beri onlar1 izleyen Miifit Hoca
oldugunu gordii.

Miifit Hoca:

- Ona yardimc1 olmak istiyorsan yol almasini kolaylastir. Korkularini yenmesi i¢in
hakikatle yiizlesmesi gerekiyor.

Miifit Hoca Ahmet’e dogru yiiriidii, yemekhanede bigcak kesigi bir sessizlik... Miifit Hoca
Ahmet’in yanina vardiginda elini omuzuna koyup:

- Neden yemegini almiyorsun Ahmet?

Miifit Hoca’nin sesini hemencecik tanimisti.

- Higbir yeri bilmiyorum, o ylizden Esat alacakti yemegimi, dedi sesi titreyerek.

Kendine acimak Ahmet’in adeti degildi ama cenesi titriyordu. Acinacak héalde oldugunu
diisiinliyordu.

- Esat buralar1 daha 6nceden biliyor muydu?

- Hayir efendim.

- O zaman bir farkiniz yok simdi kalk birlikte gidip yemegini alalim, dedi.

Ashanedeki onlarca goz birlesmis ve kocaman bir g6z olmus da olanlar1 seyrediyordu
sanki. Oyle bir sessizlik ki sofralarin altinda belki bir yiyecek kirintis1 buluruz diye dolasan
karincalarin ayak sesleri duyuluyordu.

Ahmet hocasinin ne demek istedigini anladi, s6ziinii ikiletmeden yerinden kalkti,
hocasinin koluna girerek yiirlimeye basladi.

- On bilemedin on bir adim attiktan sonra saga doniiyoruz, bes alti adim daha attik m1
yemek kazanlarinin 6niinde oluruz, dedi.

Ahmet i¢inden saymaya basladi; bir, iki, {i¢, dort... Simdi saga don. Bir iki ii¢... Yemek
kazanlarinin sicagini teninde hissetti. Yemegin kokusunu i¢ine ¢ekti; mercimek corbast... Bir
de mis gibi bugday ekmegi kokusu... Miifit hoca Ahmet’in bilegini kavradi,

- Buraya varinca elini uzat, nébetci talebe yemegini verecek.
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Ahmet elini uzatt1 ¢gdmlek kaba degdi parmaklari, sicacik as... Diger eliyle de bugday
ekmegini kavradi. I¢inde tanidik bir seylere kavusmanin sevinci... Bu kadar acikmis oldugunu
o an fark etti. Yiiziinde umutlu bir giiliimseme...

- Ahmet bu medresenin en caliskan en basarili talebesi olacaksin. Ileride de miisfik ve
bilge bir hoca olup kendin gibi nice talebeler yetistireceksin, anlagtik m1?

- Anlastik hocam.

Miifit Hoca Esat’1 bir igaretle yanina ¢agirdi. Kosar adim yanlarina gelince,

- Hadi evladim simdi yemeginizi yiyin. Yemekle, uyumakla ve bos laflarla vaktinizi cok
harcamayin. Zira isiniz ¢ok, deyip talebelere dondii,

- Herkes yemegini yedikten sonra aksam dersi i¢in derslige gelecek, haydi afiyet olsun,
dedi.

Az onceki sessizligin yerini tatl bir kosturmaca ald.

* ko

Aradan giinler, haftalar gecmisti. Baglarda her hafta ailesi ziyaretine gelen talebeler,
ailelerine sik sik gelmelerine gerek olmadigi sdylemislerdi. Cogunun ailesi bu durumu
yadirgamis, bazilariinki ¢ocugumuz yerine yurduna iyice alistt diyerek memnun kalmisti.
Cocuklar da hakliydi. Medresede talebe olmak 6yle mektep talebeligine hi¢ mi hig
benzemiyordu. Birbirinden farkli hocalar, bambagka konularda dersler isliyor; hemen hepsi de
yuklii 6devler, ezberler, arastirma gorevleri veriyorlardi. Bu 6devleri yapmak, derste
gecirdikleri zamandan daha fazla zamanlarini aliyordu.

Medresenin biiyiik bir kiitiiphanesi vardi. Ahmet ile Esat yemek ve uyku disindaki
zamanlariin ¢ogunu kiitiiphanede gecirirlerdi. Ozellikle de kiitiiphanenin en sakin oldugu
saatlerde birlikte calismay1 adet haline getirmislerdi. Esat okumalar1 gereken boliimleri
Ahmet’in de duyabilecegi bir sesle tane tane okuyor, anlamadiklar1 yerlerde duruyor konuyu
daha iyi anlamak i¢in tartigtyorlardi. Onlarin bu ¢alisma modelleri diger talebelerin géziinden
kagmiyor bazen sesleri yiikselince kiitiiphanedeki diger talebeler rahatsiz olduklarini belirten
isaretler yapryorlardi. Oksiirmek, yerinden kalkip daha uzaga gitmek ya da eliyle “sissst”
isareti yapmak gibi... O yiizden daha ¢ok herkesin uykuda oldugu seher vaktinde kiitiiphaneye
gidiyor, calismaya kimse yokken bagliyorlardi. Medresede cok kiymetli el yazmasi eserler
vardi. Bunlar1 géremese de dokunmak, koklamak Ahmet’i ¢ok mutlu ediyordu. Bazen yorgun
ve uykusuz uyandiklari ve kiitiiphaneye gitmek istemedikleri de oluyordu. Bilhassa kis gelip
de soguklar arttifinda sicak yataklarini birakip buz gibi duvarlar arasinda ¢alismak onlara zor
geliyordu. Fakat biliyorlardi ki zahmetsiz rahmet olmaz. Tembellik yaparak ilim adami

olunmaz. Bu yiizden tek bir giin bile bikmadan usanmadan ¢alismaya devam ettiler. Esat
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zorlandiginda Ahmet, Ahmet zorlandiginda ise Esat arkadasini gayrete getirdi, calismaya ikna
etti. Bu iki arkadasin giizel dostlugu talebesiyle hocasiyla biitiin medresenin dikkatini
cekiyordu. Bu kadar azimle ¢alisinca basari da kendiliginden geliyordu. Birkag ay i¢inde

Ahmet de Esat da medresenin en gozde talebeleri arasina girmeyi bagarmiglardi.

EDIP AHMET

Aylar, yillar boyle gegcti. Esat ve Ahmet artik medresenin kidemli talebeleri olmuglardi.
Medreseye yeni katilan kardeslerine yardimci olup hocalarin verdigi 6devleri yapmalarinda
onlara destek oluyorlardi. Bilhassa Ahmet kendinden kiictik talebeler i¢in 6nemli bir 6rnekti.
Onlar her firsatta Ahmet’in etrafinda toplanir, akillarina takilan sorularin cevabini ondan
alirlardi. Ahmet bazen yazdig: siirleri de onlara okurdu. Giizel ahlakin 6nemini, ilim
ogrenmenin faydalarini, insanlar1 sevmenin, onlara saygi gostermenin, comertligin insana
kazandirdiklarin1 anlatan siirlerini giizel sesiyle okurdu. Bu, medresedeki talebelerin ¢ok
hosuna giderdi. Talebeler medresede Ahmet adinda baska kisiler oldugundan ona; Edip
Ahmet diye hitap etmeye basladilar.

“Edip Ahmet” nam1 hocalarina da ulasti. Miifit Hoca Ahmet’i yanina ¢agirdi.

Ahmet:

— Hocam beni emretmissiniz?

— Estagfirhullah evladim, buyur.

Ahmet hocasinin karsisinda edeple oturdu.

— Duyduk ki talebeler sana Edip Ahmet derlermis. Birkag siirini bize de oku da
kelamindan biz de nasiplenelim.

Ahmet’in yanaklari al al oldu. Yanaklarinin aldig1 rengi géremese de kulaklaria dek
varan yakici sicakligi hissedebiliyordu.

Kekeleyerek,

— E-estagfirhullah hocam. Ediplik, sairlik bizim ne haddimize. Bizim yaptigimiz
icimizden gecgen bazi kirik dokiik hisleri s6z kafesine sokmaya ¢alismaktan ibarettir. O
heyecanla haddimizi agsmisiz belli ki, af buyurun.

— BEvladim tevazu’ giizel bir haslettir®® fakat fazlas1 Allah’1n liitfettigi yetenegi inkara
girer. Siir bir ilhamdir. Hakkin uzattig1 bir ipucudur. Hakiki sair odur ki onu kendinden

bilmez ve siirini s6ziin sahibini anmakla kiymetlendirir. Dilerim ki sen sdyledigin siirlerle

37Tevazu: Algak gonalliilik.
38Haslet: insanin yaradilisindan gelen 6zellik, huy.
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Hakk1 anlatanlardan, hak sdyleyenlerden, soziinii 6ziinii giizel eyleyenlerden olasin. Kelamin
uzak tutma, siirini o kalbin sahibini anarak yazmaya, sdylemeye devam et.
Ahmet hocasinin s6zlerini can kulagiyla dinledi, 6giitlerini harfi harfine zihnine kazidi. O

giinden sonra sdyledigi biitiin siirlerde bir ayeti, bir hadisi, giizel ahlaki anlatmaya devam etti.

HER SEY TAMAM NE EKSIK?

Yillar gecip gitmisti. Edip Ahmet artik medresede sevilen ve sayilan bir hoca, ailesinin ve
biitiin Yiikneklilerin onur kaynagi bir alim olmustu. Birgok talebe yetistiriyor, ilim
meclislerinde s6zii dinleniyor ve fikirlerine danisiliyordu. Esat da medrese egitimini
tamamlayinca memleketi Merv’e gitmisti. Oradaki bir medresede hocalik yapiyordu. Salih
Hoca vefat etmis yetistirdigi yiizlerce talebenin dualarinda zikredilir olmustu.

Edip Ahmet hemen hemen biitliin zamanini ilmi konularda arastirma yapmaya, diger
hocalarla birlikte talebelerin daha iyi yetistirilmesi i¢in fikir tiretmekle gegiriyordu. Bu
arastirmalar1 yaparken yaninda her zaman yardim etmek i¢in can atan talebeleri oluyordu.
Oyle ki talebeler Edip Ahmet’in asistanligimn1 yapmak i¢in aralarinda tatl bir rekabete bile
girismislerdi. Derslerin bitisiyle kiitiiphaneye ¢ekilen Edip Ahmet’in isaret ettigi kitaplar
bulup ¢ikarmak, sdyledigi kisimlar1 bulup ona okumak ve hocalarinin sdylediklerini not
alarak yazmak onlar i¢in biliyiik bir mutluluk sebebiydi. Edip Ahmet medresedeki biitiin
talebeler i¢in essiz bir ufuktu. Onun yaninda oturmak ve sessizce durmak bile ruhlarina iyi
geliyor, huzur buluyorlardi. Edip Ahmet’in iklimini solumak sanki sonu goriinmeyen bir
okyanusun kenarinda dinlenmek gibiydi.

Edip Ahmet’in i¢inde ise bambaska firtinalar kopuyordu. Hi¢ kimse bunun farkinda
degildi. O bir tiirlii kendisini tam olarak gorevini yapmis olarak géremiyordu. Ilimle karanlik
diinyasin1 aydinlatmaya ¢alismig bunu biiylik 6l¢lide basarmisti ama sanki hep eksik bir sey
vardi. Geceleri uykular1 boliiniiyor, yiiriirken, otururken, ders anlatirken ansizin i¢ini derin bir
huzursuzluk kaplayiveriyordu. Cevresinde gordiigli anlasmazliklar, tartismalar, yoksul
insanlarin hélleri, adaletsizlik... Biitiin bunlar 6nleyemedigi seylerdi. Insanlarin birbirlerine
sevgisiz ve acimazsizca davrandigini gordiikge i¢i sikiliyor gercek mutlulugun, huzurun giizel
ahlakl1 olmakla miimkiin oldugu kutsal kitabimizda defalarca sdylenmesine ragmen insanlarin
nasil oluyor da bunlar1 dikkate almadan davrandiklarini anlamiyordu. Bu gegici diinyada
insanlarin gecici hevesleri icin ¢evrelerindekileri hastalikli bir sarmasik gibi zehirlemelerini
gonlii kabullenemiyordu. Zihni siirekli bununla mesguldii. Durmadan kendi kendine “Bir sey
yapmaltyim, bir sey yapmaliyim... Eger ben hakikati gérdiiysem ve buna sahit olduysam bunu

insanlara sOylemem, anlatmam lazim.” diyordu.
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“Ama nasil, nasil anlatabilirim. Yapacagim sey en fazla dogru diiriist ahlakli talebeler
yetistirmek. Bu siiphesiz cok 6nemli fakat bana yetmiyor. Kaynayip duran kalbim, agriyan
basim, daralan ruhuma bagka bir ila¢ lazim. Karanlik diinyam1 aydinlatmaya biitiin bunlar
yetmiyor artik! Bagka bir sey yapmam lazim.” Neredeyse her gece bu huzursuz diisiincelerle
bogusuyordu. Giindiiz olunca da dalgin dalgin dolastyor, ¢ok az yemek yiyor, biitiin giin
halsiz dolasiyordu. Medresede herkes Edip Ahmet i¢in endiseleniyordu. Son gilinlerde
saglhiginin bozuldugu bu uykusuz, istahsiz haller yiiziinden her gegen giin biraz daha
gligsiizlestigi o kadar belliydi ki. Dizlerinde derman, gozlerinde fer kalmamisti. Arkadaslari
onun bu vaziyetini goriince kendi aralarinda bir karara varip onu Yiikneke’e kdyiine hava
degisimine yollama karar1 aldilar.

Basta talebeler, dersler dediyse de bu degisiklige ihtiyaci oldugunu kendisi de fark
ettiginden fazla direnmedi.

Yolculukta kendisine eslik eden bir talebesiyle at sirtinda Yiiknek’e dogru giderken bir
yerde dinlenmek istedi.

- Evladim buralarda uygun bir yer varsa durup dinlenelim biraz, dedi.

- Tabi hocam az ilerde bir dere kenar1 var hem elimizi yliziimiizii yikar hem de dilerseniz
bir seyler yeriz, dedi.

-Tabi tabi, ¢ok iyi olur.

Cocuk hakliyds, yola ¢ikali epey zaman ge¢misti. Talebe acikmis olmaliydi. Kendisi son
giinlerde yemek yemeyi unutur oldugundan bunu diisiinememisti.

- Hooo, dedi talebe at1 durdurdu. Cevik bir hareketle attan iniverdi. Ardindan da hocasinin
inmesine yardim etti. Hocam su taraftan deyip suyun oldugu tarafa dogru hocasinin kolunda
yuriimeye bagladi.

Suyun basina geldiklerinde Edip Ahmet yillar 6nce Salih Hocasiyla Semerkant’a giderken
diisiip kaydiklar1 yerde olduklarin1 anladi. Bir anda o kii¢iik cocuga doniistiverdi. Cenesi
titredi, gozleri doldu. Yanaklarindan siiziilen yaslarda kiiciiciik bir cocukken yasadigi
zorluklar, ilim yolunda yiirtimek i¢in katlandig1 sikintilar vardi. Biitiin bu sikintilara bir
medresede hoca olmak i¢in mi katlanmist1? ilim adami ¢aglari agkin bir eser ortaya
koymaliydi. Tamam yetistirdigim talebelerin her biri yarinlara ektigimiz tohumlar, umutlar
ama... Ama baska bir sey bagka bir sey yapmaliydi. Gérmeyen bu gozlerle daha fazlasim
istemeye, yapmaya giicii yeter miydi? Sonra birden kulak kesildi etrafindaki seslere, yani
baslarindaki derenin suyunun sesi, agaclarin yapraklarinin hisirtilari, kuslarin tath tath

otsleri...
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- Ahhh dedi, bahar mevsimindeyiz... Tabiat ne giizel... Heyhat ki bende mevsim kis. Oliip

gidecegiz bu diinyadan, ne kalacak ardimizda, dedi ve su misralar dokiildii dudaklarindan:
“Edip Ahmed adim, edeb ve nasihat soziim

Soziim burada kalir viicudum gider,

Geliir giiz gecer bahar bu omiir gider,

Bu baharim giiziim omrii tiikedir.”

Talebesi:

- Hocam ne kadar giizel bir siir, miisaadenizle yazabilir miyim, dedi.

Edip Ahmet sasirdi. Farkinda bile olmadan ¢ikivermisti bu sozler.

- Estagfirhullah evladim, yazabilirsin.

Bir agacin altina oturuverdiler. Talebe heybesinden birka¢ parsdmen ¢ikarip bu siiri
yazmaya basladi.

- Yazdin mi, diye sordu Edip Ahmet.

- Evet hocam.

- O zaman sana zahmet sunlar1 da yaziver:

Gii¢ emgekti giirme kisige hali

Eger tigse emgek kisidin kigtir

Isiz kilgan erke sen edgii kila

Keremning basu bu iriir kit bile

Eger kelse irdin sanga edgiiliik

Okiis kil ol erning senasimn tile

Yazugluk kisining yazugun kiciir

Adavet kékini kazip kes ya da sen gogiir

Yalinlansa tutsup gazap kin ot1

Yumugsaklik suyunu dok, o atesi séndiir

‘Zor, zahmet ¢ektirtme baskalarina. Baskasindan gelen zahmete dayan. Kotiiliik yapani
iyilikle karsila. Keremin basi budur, bunu iyi bil. Eger birinden sana bir iyilik gelirse, onu bol
bol 6v ve onun iyiligini dile. Kusurlu kisinin kusurunu gider. Diismanligin kokiinii kazip kes,
yok et. Alevlenirse tutusup gazap, kin atesi. Yumusaklik suyunu dok.’

Yazdirdikga i¢ini kaplayan kara bulutlar dagiliyor kalbi huzur buluyordu. Yillardir iginde
biriktirdigi her seyi yazdirma istegiyle doluydu. Siirlerini ard arda sdylemeye basladi o

sOyliiyor talebesi yaziyordu.
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Dogru soz bal, yalan soz sogan gibidir; sogan yiyip, agzi actlandirma, bal ye. Yalan soz
hastalik, dogru soz sifa gibidir; bu soz eskiden soylenmig bir masaldir.

Dogru ol, dogruluk yap ve adin dogruya ¢iksin; insanlar seni dogru olarak bilsinler;
Egriligi birakip, dogruluk giysini giy; elbiselerin en iyisi, dogruluk giysisidir.

- Bunu da yazdin m1 evladim?

- Yazdim hocam.

Yolculuk bitip de Yiiknek’e vardiklarinda talebe Semerkant’a donmemis hocasiyla kalip
Edip Ahmet’in siirlerini yazmaya devam etmisti.

Edip Ahmet yillardir 6niine set ¢ekildigi i¢cin akamayan ve simdi oniindeki set ¢ekilmis
gibi giirtil giiriil akmaya baslayan bir ¢caglayan gibi akiyordu siirleriyle.

Tertemiz Tiirk¢esiyle igindeki cevherleri insanlarla paylasmak ona ¢ok iyi geliyordu.

Bir siirinde kisinin dilini dogru kullanmasiyla ilgili de nasihatte bulundu.

Dili basibos adam akilli mi olur? Bosbogaz sozleri, ¢cok baslar yedi.

Birini dil ile yaralama; bil ki ok yarasi kapanir da dil yarasi kapanmaz.

Glinler sonra siirlerini yazmay1 bitirdiginde Edip Ahmet’in elinde, 46 beyit ve 101
dortliikten olusan bir nasihat kitab1 vardi. Bu kitap insanlara hakikati isaret ettigi i¢in adini
Hakikatlerin Esigi anlamina gelen Atabetii’l Hakayik koydu.

Kitabin1 yazip tamamladiktan sonra soyle yazdi:

“Ey benden sonra gelen, bunu okursan beni de dualarinda unutma...”

Artik kalbi huzur bulmustu.

VE SON...

Edip Ahmet Atabetii’l Hakayik’1 yazmay1 bitirdikten sonra eserini Emir Muhammed Dad
Ispehsalar’a sundu. Emir Muhammed danismanlariyla birlikte kitab: incelediginde bu esere
hayran kaldi. Herkesin rahatlikla anlayabilecegi sade ve agik bir Tiirk¢eyle yazilan bu kitabin
herkesce bilinmesi ve okunmasi i¢in gereken biitiin ¢alismalar1 bizzat kendisi ytirtittii.

Edip Ahmet ve Atabetii’l Hakayik, Tirk illerinin hepsinde okundu. Edip Ahmet’in
anlattig1 giizellikler siirleri araciligiyla dilden dile géniilden goniile yayildi.

Edip Ahmet vefat edene kadar ilim yolundan ayrilmad. Insanlara iyilikle ve giizellikle
davrandi ve onlardan saygi gordii.

Atabetii’l Hakayik yiizyillar boyunca okundu, tanindi, bilindi. Edip Ahmet de eseriyle
birlikte daima anild1. 12. yiizyilda Tiirk dilinde yazilan bu kitap yiizyillarca Tiirk dili alaninda

arastirma yapan arastirmacilara kaynak oldu.
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Atabetili’l Hakayik gerek icinde anlatilan ahlak ilkeleri bakimindan gerekse Tiirkgenin ilk
temel eserlerinden olmasi bakimindan daha yiizyillarca degerini koruyacaktir.
Bugiiniin ve gelecegin Tiirk¢cenin Muhafizlar1 gézleri gérmedigi halde biitliin dmriinii ilim

yolunda harcayarak Tiirk dilini yiicelten Edip Ahmet’i unutmayacak.

KAYNAKCA

Edip Ahmet Yiikneki, Atebetii’l-Hakayik.

Ekrem DEMIR, Atebetii’l-Hakayik’ta Gecen Deyimler, Atasdzleri ve Ozdeyisler,
Tiirkiyat Mecmuasi Cilt 23/Giiz 2013.

Resit Rahmeti ARAT, Atebetli’l-Hakayik (EdibAhmed B. MahmudYikneki), TDK
Basimevi, Ankara, 1992.

Tuncer GULENSOY, Edib Ahmed Yiikneki, Tiirk Diyanet Ansiklopedisi, Cilt 10; sayfa
422.

Tiirkge Sozlik, TDK Yayinlari, Ankara 2006.

43



